

# NEGRI A ROMA

Questa fotografia, pervenutaci via Svizzera, fissa un "momento" di uno spettacolo recentemente svoltosi al Teatro "reale" dell'Opera di Roma: cantano in coro i negri in uniforme dell'esercito dei "liberatori"





## segnale Radio

### SOMMARIO

Giovanni Tonelli - Il gregge si disperde pag. 3	
Camillo Pennino - Roosevelt alla Casa Bianca » 5	
Fiorello La Guardia - È l'a- mico La Guardia che vi parla... » 6	
Vincenzo Rivelli - Da Atene a Belgrado » 7	
Il Fanfante - La pace per- petua » 8	
Gustavo Traglia - Con Vin- cenzo Gemito » 10	
Giuseppe Villareo - Accade- mia di Provincia » 11	
Cipriano Giachetti - Paolo Ferrari e Italia » 11	
Sebastiano Bigliuzzi - I de- gollisti mi hanno trattato così » 12	
Ulderico Tegani - Galateo dei teatri di un secolo fa » 22	
Guido Calderini - Il vecchio Nestore » 22	

## PROGRAMMI RADIO DELLA SETTIMANA

Raffiche di... mira... All'ascolto -  
Teatrino - A proposito di... Mal  
d'Africa (L'occupazione di Massaua)  
- Opera - Commedia - Varietà - Mu-  
sica - Cinema - La verità sulle can-  
zioni - Intervista con Laura Adani -  
Consigli per la mamma, la casa, il  
bambino - Rubrica legale, ecc. ecc.

## LA VOCE DEGLI ASSENTI

## SALUTI DALLE TERRE INVASE

Fotomontaggi di assoluta esclusività -  
Disegni e caricature di CARLINO,  
GUARGUAGLINO ed altri artisti.

## Segnalazioni della settimana

- DOMENICA 26 NOVEMBRE**  
16: LA TRILOGIA DI DORINA, tre atti di Gerolamo Rovetta - Regia di Claudio Fino.
- LUNEDÌ 27 NOVEMBRE**  
21,40: Radiocommedie segnalate dalla giuria del concerto come degne di trasmissione: I CANCELLI D'ORO, commedia in quattro tempi di Elisabetta Schiavo - Regia di Enzo Ferrieri; I SALOTTI DI MADRID, un atto di Ramon De La Cruz.
- MARTEDÌ 28 NOVEMBRE**  
20,30: TURANDOT, dramma lirico in tre atti e cinque quadri di Giuseppe Adami e Renato Simoni - Musica di Giacomo Puccini.
- MERCOLEDÌ 29 NOVEMBRE**  
21,15: TRASMISSIONE DEDICATA ALLE TERRE INVASE.
- GIOVEDÌ 30 NOVEMBRE**  
19,20 (circa): LA MASCOITE, opera in tre atti - Musica di Edmondo Audran - Maestro concertatore e direttore d'orchestra Cesare Gallino - Regia di Gino Leoni.
- VENERDÌ 1 DICEMBRE**  
20,20: CONCERTO SINFONICO diretto dal maestro Alberto Erede, con la collaborazione del violoncellista Benedetto Masciarati e del violista Mario Figuera.
- SABATO 2 DICEMBRE**  
16: Alle foni del Teatro: LE TRAGEDIE DI EURIPIDE - Regia di Claudio Fino.
- DOMENICA 3 DICEMBRE**  
15,45: IL ROMANZO D'UN GIOVANE POVERO, commedia in cinque atti e sette quadri di Ottavio Feuillet - Regia di Claudio Fino.



Possono gli autori rifiutare il consenso alla radiodiffusione delle loro opere?

Anche la nostra legislazione consente agli autori il diritto esclusivo di radiodiffondere le proprie opere e quindi il diritto di permetterle o meno la riproduzione, l'esecuzione o la recitazione per la trasmissione radiofonica; riconoscendosi che, se da una parte la creazione di un'opera ha per movente principale e condizione di vitalità la volontà di diffonderla tra il pubblico la volontà, dall'altra si doveva riservare all'autore il diritto di giudicare volta a volta se le condizioni ambientali e la concorrenza di altri elementi di ordine psicologico permettessero alla diffusione di raggiungere nel miglior modo i suoi fini.

Tuttavia tale diritto non è senza limiti.

Lo stato non poteva disinteressarsi di una manifestazione sociale di così grande importanza quale la radiodiffusione; ed anche in questa materia si è affermata la necessità della preminenza del diritto della collettività sul diritto soggettivo privato quale il diritto di autore. Il legislatore vi ha provveduto con il D. L. 14-6-1928, n. 1352 e con la legge 23-4-1944, n. 615.

Per l'art. 1 del citato decreto, « il concessionario del servizio di radiodiffusioni circolari ha il diritto di eseguire a titolo di espropriazione per causa di pubblica utilità le radiodiffusioni dei luoghi pubblici (teatri, sale di concerto ecc.) » l'art. 52 della legge 22-4-1941 conferma tale disposizione — al terzo comma — stabilisce entro quali limiti può esercitarsi la facoltà governativa precisando che « è necessario il consenso dell'autore per la diffusione di opere nuove, e le prime rappresentazioni stagionali delle opere non nuove ». Si avverte tuttavia poco dopo « che non è considerata nuova l'opera teatrale rappresentata pubblicamente in tre diversi teatri o altro luogo pubblico ».

Concludendo, gli autori possono rifiutare il consenso alla radiodiffusione solo nel caso di opere nuove o di prima rappresentazione stagionale in teatri ed altri luoghi pubblici; mentre il diritto esclusivo potrà essere sempre esercitato se la trasmissione avviene non pubblicamente.

Dispone infatti l'art. 59 della legge sopracitata che la « radiodiffusione » delle opere dell'ingegno dai locali delle cui esecuzioni il servizio della radiodiffusione è sottoposto al consenso dell'autore ».

È appena il caso di avvertire che l'interesse economico degli autori è in ogni ipotesi salvaguardato dalle convenzioni stipulate tra l'E.I.A.R. e l'E.I.D.A.

F. C.







LA CHIESA E IL POPOLO

## Il gregge si disperde

I sacerdoti si lamentano, dai pulpiti e dalle colonne dei loro giornali, perché i fedeli sono ogni giorno meno numerosi nelle chiese, durante la celebrazione della Messa o di altri riti religiosi. Non sappiamo se l'affollamento nei tempi che essi lodano, specialmente durante le celebrazioni nei dì festivi, fosse un vero indice della religiosità del popolo; certo è che noi, profani, siamo molto più commossi dalle visite che ora vediamo fare singolarmente, da gente di ogni ceto sociale, in qualunque ora del giorno, alle immagini di Gesù e di Maria, dinanzi alle quali ardono i ceri o sorridono teneramente i fiori offerti con amorosa fede. Assistendo alla sosta devota davanti alle immagini di Cristo e di Colei che fu «umile e alta più che creatura», ci par di capire che il popolo senta, ora più che mai, il bisogno di rivolgersi, senza intermediari, alla Misericordia di Dio per poter ascoltare nel proprio cuore, le parole di fede di speranza di carità che gli «intermediari» non sanno dire.

La grande massa del nostro popolo, nel cui cuore, come disse Oriani, Cristo è crocifisso, ignora la politica o la giudica come attività inferiore, comunque non paragonabile ai sublimi sentimenti per i quali il Giusto versò il suo sangue sul Gòlgota; e però suscita diffidenza, nel suo animo, l'atteggiamento degli ecclesiastici che non indirizzano le loro azioni verso quelle due distinte mete, che si oppone del *no* che sono, in un certo senso, i traguardi dove il giudizio dei cristiani deve serenamente giungere onde evitare che la coscienza si perda nelle molte parole, giacché «in moltitudine di parole è misfatto». Invece, parole e atteggiamenti che rimbalzano fra il *si* e il *no* hanno detto e hanno assunto i sacerdoti calpestando in tal modo l'insegnamento divino. Essi dissero un giorno che Mussolini era l'unico uomo di governo che avesse fatto tanto bene per la dignità della Chiesa; e, infine, che fu «l'Uomo della Provvidenza»; dissero che si dovevano aborrire il bolscevismo dei senza-Dio, gli atei nordamericani e gli anglicani nemici implacabili della Chiesa di Roma; che si dovevano disprezzare la massoneria e i giudei che la governavano; quei giudei che i Papi avevano confinato nei ghetti e la Rivoluzione francese, auspicò appunto la massoneria, aveva sguinzagliato contro Roma dove, da Tito imperatore fino agli ultimi Pontefici, esistono i più alti documenti dell'infamia giudaica. Ora invece, e improvvisamente, si vedono molti uomini della Chiesa schierati a fianco degli atei e dei senza Dio. Il popolo non capisce più. La sua perplessità diventa ancora più angosciata allorché i sacerdoti vogliono giustificare il loro atteggiamento parlando, non si è capito bene, di una tal quale avversione della Germania al Cattolicesimo. Ma la Germania, che pur spezzettata dal Trattato di Versaglia, aveva entro i suoi confini, nel 1919, venti milioni di cattolici, oggi ne ha oltre 40 milioni, come l'Italia; supera, quindi, il Brasile, la Francia, la Spagna. Inoltre gli Stati aderenti all'Asse, — tanto per rimanere su questo terreno e non parlare delle ragioni ideali per cui sono scesi in guerra, — sono nella maggior parte cattolici come la Croazia, l'Ungheria, la Romania. Dall'altra parte, invece: l'Anglicanesimo, che è nato nel letto adultero di Enrico VIII; le mascherature religiose del Nordamerica, espressioni di un ripugnante ateismo; e i senza-Dio della Russia. Il Gioberti cent'anni fa vedeva, nel suo *Primito*, «i principi non dubbi del gran conflitto fra Roma e Pietroburgo» perché il russo vuol dominare «con il suo fanatismo e con la sua violenza selvaggia»; «vuol essere il Papa d'Europa e incamminarsi a esercitare lo stesso ufficio nel resto del mondo». Concludeva, il Gioberti, ammonendo che «il giorno non è lontano in cui i popoli dovranno scegliere fra queste due potenze». Quel giorno profetizzato, è venuto dopo un secolo: ed ora che è il momento di scegliere, la Chiesa si schiera a fianco dei senza-Dio facendoli proteggere dai suoi preti, nelle sacrestie, e armandoli contro Roma!

Il popolo si domanda: perché tutto ciò? Perché il Vescovo di Udine fece una pastorale contro i ribelli guidati da ex prigionieri inglesi, serbi, russi, e poi subito scrisse una lettera ove parve pentito? Perché l'Arcivescovo di Padova invocò la punizione divina contro i bombardatori delle nostre città indifese e del nostro buio e infelice popolo, poi firmò l'equivoca «notificazione» dell'episcopato veneto? Perché un prete, Don Pegoraro, tra la folla che aveva ascoltato rispettosamente le parole del Pontefice in Piazza San Pietro, gridò come un ossesso agitando una bandierina rossa e salutandolo col pugno chiuso? Il popolo non capisce più i suoi pastori, e non li ascolta: una parte si dirige direttamente a Dio per chiederli, in tanto smarrimento, conforto e consiglio; altri invece si perdono.

Di questa sciagura, i sacerdoti saranno chiamati a rendere conto dinanzi al tribunale di Dio.

GIOVANNI TONELLI



# Raffiche di...

AMEDEO NAZZARI  
E COMPAGNI

Abbiamo già parlato del tradimento di tutti i campioni della cosiddetta arte muta italiana: Amedeo Nazzari, Rosso Branzi e tanti altri «cinematografari». Tutti gli italiani veri, ai quali ripugnava che certi istruitori e mimi da strapazzo, vestissero solo nei film, naturalmente, la divisa di ufficiali italiani e diventassero l'Idolo di tante gargarie e signorinette, piangenti come salici, nostalgicamente, sulle sigarette e sulle danze angloamericane, hanno chiaramente dimostrato loro il proprio legittimo disprezzo. Ma, con stupore, abbiamo letto, proprio in questi giorni, su giornali torinesi e milanesi, nella cronaca cinematografica, l'annuncio e la pubblicità di alcune pellicole, dove questi eroi dello schermo, avevano parti importanti.

Un foglio ha scritto «tutti vennero a vedere questa poderosa incarnazione del grande attore Amedeo Nazzari». Ed erano dei giornali stampati nella Repubblica Sociale Italiana, che facevano l'elogio di simili traditori. Ma a che gioco giuochiamo? È vero che, molto probabilmente, si trattava di pubblicità a pagamento, ma non resta meno che sui nostri giornali si fa l'apologia dei traditori. Non vi pare che sia esagerare un po'?

## IL GIORNALE DI ALBA

I cosiddetti «patrioti», sub'ito dopo l'occupazione di Alba, si sono preoccupati di fondare e di diffondere un giornale, al quale hanno dato il titolo ambizioso di «Gazzetta Piemontese». A dirigerlo hanno chiamato un ebreo, quel Deodato Foa, che fu redattore della «Gazzetta del Popolo», cacciato dal vecchio giornale piemontese, per la sua razza ebraica e per altre marachelle... Piccolo di formato, il giornale, che ci è capitato nelle mani, è imponente nello spazio che provocano i suoi articoli. Il numero due, reca un importante notizio, nel quale, senza tener conto degli errori di grammatica («siamo o non siamo in libertà»), si afferma che Alba sarà difesa, non cadrà... Il foglio è uscito la sera, e la mattina successiva i reparti delle brigate nere di Ginevra, Torino, della X Mas, e dell'esercito repubblicano liberavano la città da quei «difensori della libertà» scappati al primo colpo di cannone...

Dove sia andato a finire Foa, non importa! Ma ci viene il dubbio che questi ebrei, oltre che essere degli uomini meschini, siano anche degli «gettatori».

Avviso a chi tocca!



...Mitraliata

## Zio Sam muore



Fra le insidiosissime foreste del fronte indobirmano, le divisioni americane impiegate contro i giapponesi, vengono assottigliate con lenta inesorabilità dal fuoco dei giapponesi, dal clima e dagli stenti. Nella foto che riproduciamo, un gruppo di soldati statunitensi osservano sgomenti il cadavere di un commilitone morto di sfinitimento.

# ALL'ASCOLTO

«Le nostre speranze di vedere liberata prima dell'inverno anche l'Italia Settentrionale — commenta melanconicamente Candidus — sono destinate a rimanere deluse. Ma la nostra delusione, anche se tanto amara, non può paragonarsi a quella degli italiani che nell'attesa hanno sofferto e soffrono, e meno ancora a quella dei patrioti che strenuamente combattono per cacciare i tedeschi e i loro servi dalla Penisola».

Che gli Anglo-Americani siano delusi, lo sappiamo; che siano delusi i cosiddetti patrioti lo sappiamo, e tutto ciò ci fa molto piacere. Ma che vi sia una delusione anche negli italiani dell'Italia Settentrionale, non possiamo crederlo perché gli italiani della Repubblica sanno benissimo che cosa significhi «liberazione».

«Il disappunto di Alexander deve essere stato molto grande — continua Candidus — ma egli ha dovuto far buon viso a cattivo gioco».

Il commotissimo londinese continua su questo tono, tra amarezze e delusioni, e tenta spiegare il perché della mancata rapida liberazione dovuta, secondo lui, più che alla resistenza tedesca, al fatto che il Generale Alexander dovrebbe inviare forti contingenti di truppe nella Francia Meridionale.

Il tono della propaganda nemica è, come si vede, molto basso e i patrioti ed attendisti dovranno — secondo le parole di Candidus — attendere e soffrire ancora molti mesi. «Promettete, promettete! Quanto a mantenere, le circostanze e gli avvenimenti verranno in aiuto per giustificarvi». Questa è la massima dei parlamentari democristiani.

Roosevelt ha promesso mari e monti agli italiani al solo scopo di assicurarsi i voti dei vari milioni di elettori di origine italiana, proprio quei voti che lo hanno confermato al seggio presidenziale.

La eco dei comunisti sulla vittoria elettorale di Roosevelt non è ancora spenta e già l'U.N.R.A. annuncia ufficialmente che gli aiuti promessi da Roosevelt all'Italia non verranno concessi perché l'Italia è sempre da considerarsi un Paese nemico.

Quei cosiddetti italiani che hanno inneggiato alla vittoria di Roosevelt ed i loro parenti che l'hanno favorita in America, sono serviti.

...

«L'aviazione tedesca non esiste più».

«Il dominio dei cieli è degli anglo-americani».

«Non si incontra un aereo tedesco in nessun angolo di fronte».

Questi sono i ritornelli (gli slogan) di Radio Londra. Eppure la realtà è leggermente diversa e, nelle sue trasmissioni, Radio Londra ogni tanto si confessa. Sere fa trasmetteva:

«Dei pochi cacciatori tedeschi che tentavano di intercettare le formazioni anglo-americane, due sono stati distrutti».

«Cinque bombardieri e 42 caccia americani non sono rientrati alla base».

Dunque 47 aerei anglo-americani sono stati abbattuti, secondo la Radio Inglese, da pochi caccia tedeschi.

Una delle due:

O i caccia tedeschi erano molti ed allora vuol dire che l'aviazione tedesca esiste, che è efficiente; o

erano effettivamente pochi ed allora dovevano essere straordinariamente potenti, dato che, così in pochi, hanno abbattuto ben 47 aerei nemici, di cui 45 caccia, e tutti sanno che i caccia non li abbattano se non con altri caccia.

In entrambi i casi, però, ci dichiarano contro lo stesso. Il numero non conta: quello che conta è il risultato.

...

La Radio inglese per bocca di Churchill, ha dato alla Camera dei Comuni, ha annunciato — e i giornali italiani lo hanno riportato — che le perdite alleate nella battaglia d'Appennina assommano a ben 50.000 morti appartenenti alle Nazioni Unite.

La notizia ha suscitato una penosa impressione per le perdite in morti così eccezionalmente gravi, ed ha confermato l'asprezza della lotta e la efficienza della difesa tedesca.

La propaganda inglese ha avvertito la impressione del pubblico ed ha cercato di correre ai ripari. Come smentire, però, il signor Churchill?

Con ingenua disinvoltura, Radio Londra ha rimediato diramando la seguente nota:

Avvertiamo i nostri ascoltatori di essere incorsi in un errore delle nostre precedenti trasmissioni: il termine usato da Churchill nell'indicare da 50.000 le perdite alleate sul fronte italiano era stato erroneamente tradotto in caduti (cioè morti) anziché morti, feriti e prigionieri».

Un errore di traduzione, come si vede.

La rettificca è troppo ingenua e si è atteso troppo tempo a diramarla perché si possa comunque prestarvi fede.

...

I socialisti italiani hanno lanciato un appello per una nuova Internazionale a iniziativa del ben noto Pietro Nenni il quale, in un lungo articolo sul londinese *Herald News*, ha proposto di convocare un congresso internazionale di tutte le tendenze socialiste, al fine di addivenire ad un accordo per la costituzione di un'unica organizzazione internazionale, una specie di blocco unitario e totalitario.

Tutto ciò «al fine di evitare una terza guerra mondiale» come annuncia il predetto giornale nel suo titolo su quattro colonne.

I socialisti degli altri paesi non sono d'accordo con il compagno Nenni. I laburisti hanno detto che, prima di tutto, bisogna attendere la liberazione completa dei Paesi europei e le regolari elezioni.

I socialisti belgi, dopo aver rivendicato la priorità dell'iniziativa, hanno fatto delle riserve.

I socialisti degli altri Paesi hanno sfacciato divergenze di vedute.

E strano che il compagno Nenni che ha vissuto all'estero per tanti anni e che dovrebbe quindi conoscere almeno gli anglo-americani si faccia iniziatore di un piano per evitare una terza guerra mondiale, sia pure con il blocco internazionale socialista, quando nel Paese del «tutto calcolato» che è l'America, vi è Dumberton Oaks dove il piano della pace perpetua è già stato redatto e non certo con concessioni socialiste.

ENZO MOR.



# ROOSEVELT ALLA CASA BIANCA

La riconferma di Franklin Delano Roosevelt a Presidente degli Stati Uniti era attesa più che prevedibile. Né il fatto che la sua vittoria elettorale sia stata condizionata da una, non eccessiva maggioranza vale a menomare il risultato, che gli ha consentito di assaporare per la quarta volta la gioia di essere stato prescelto all'altissimo posto di responsabilità; quello che Hoover, con concessione tutta nordamericana, ebbe a definire il primo posto tra i Capi di Stato della terra.

E dunque Roosevelt il Presidente ideale per la maggioranza degli statunitensi? Non parebbe, dopo il miserole fallimento del suo famoso Piano economico, che elevò a 12 milioni il numero dei disoccupati; dopo la mancata promessa di intervenire nel conflitto e, comunque, di mandare gli americani a combattere in altri continenti; infine, dopo la effettiva forma di dittatura da lui instaurata, che ha mutato in luce di pura speranza quella diffusa dalla simbolica fiaccola della statua della Libertà.

E allora, perché è stato rieletto? Si potrebbe rispondere, con piena co-

gnizione di causa, che se Roosevelt non è il Presidente ideale per il popolo nordamericano, lo è invece per gli esponenti della plutocrazia e del giudaismo, che sono i veri, fattivi elettori negli Stati Uniti, ed hanno trovato in Roosevelt un docile strumento realizzatore della loro politica capitalistica. Ma rimarrebbe comunque inspiegabile l'arrendevolezza di una massa di 28 milioni di elettori — che tanti sono stati i votanti per Roosevelt — perché, dopo tutte le delusioni patite, non si può ragionevolmente pensare che tale massa sia stata ancora una volta irretita dalla propaganda elettorale, per abile che fosse. In ogni caso, poiché il programma di Dewey era sostanzialmente uguale a quello rooseveltiano, gli elettori avrebbero potuto, non fosse altro che per amor di novità, votare per il candidato repubblicano. Invece, traditi e bastonati, hanno ancora una volta eletto l'uomo che ha attirato sul suo Paese la peggiore delle calamità. Perché?

Una antica leggenda mongola, ripresa dai racconti dei carovanieri dal poeta cinese Tao-Liù-Tang, narra del



re di una favolosa città, il quale, avendo ottenuto dai Gent del Male di poter rimanere sul trono fino alla morte, cheché accadesse, concepì il piano ambizioso di estendere il suo dominio fin dove si estendeva la terra. E per realizzare il suo sogno di smisurato potere, incrudelì ferocemente sui suoi sudditi e su quelli assoggettati. Il sangue scorreva ovunque, ma egli divenne più ricco e po-

tente dell'Imperatore della Cina. Dicesi allora di assalire il grande impero cinese per impadronirsene, ma le sue orde guerriere vennero sconfitte e massacrate. Il nemico entrò nel suo regno ed egli, inchiodato al suo trono d'oro e pietre preziose, seppe che le sue terre venivano devastate e isterilite, le sue innumeri mandrie di bestiame raziate, le popolazioni volte in fuga. Volle andare contro il nemico, ma non poté muoversi. E il nemico entrò nella città favolosa e cominciò a distruggerla. Allora volle fuggire, e non poté muoversi. Vide così crollare il suo palazzo d'oro e cristallo, rubare le sue donne, spazzare i suoi servi. Rimase solo, sul suo trono, a mirare l'immensa ruina, che aveva travolto e seppellito i suoi sogni crudeli di smisurata potenza. Finché un guerriero cinese gli recise il capo con un colpo di daga.

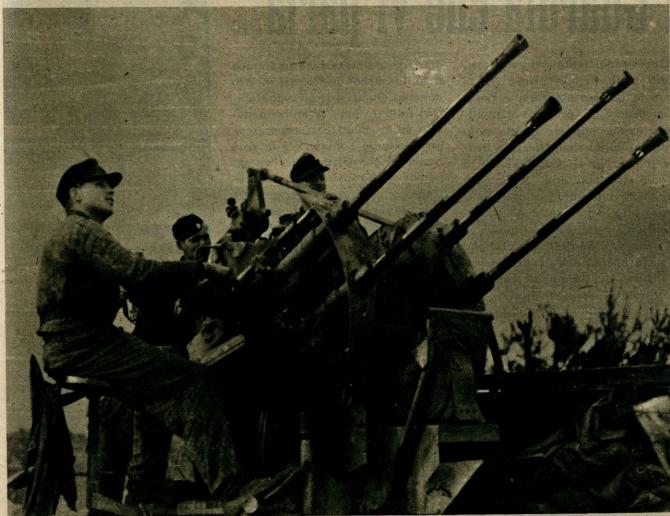
...

In questa leggenda, che forse è soltanto una favola ideata da una mente semplice, ma usa a considerare l'inesorabilità delle eterne leggi del Bene e del Male, vi è un'immagine della Nemesi che ci suggerisce la risposta del perché Franklin Delano Roosevelt è stato — malgrado tutto — rieletto per la quarta volta.

Esponente delle forze occulte che hanno scatenato la strage e la rovina; divorato da un'ambizione senza limiti che gli fa sognare il dominio del mondo e l'immortalità nella Storia; responsabile primo della immane tragedia che fa scorrere fiumi di lacrime e di sangue, egli dovrà rimanere al suo posto finché la sua assurda costruzione, fondata sull'egoismo e cementata di crudeltà, comincerà a sfaldarsi e a crollargli intorno. E come l'antico re mongolo, egli rimarrà solo, a mirare l'immensa ruina, che travolgerà e seppellirà i suoi mostruosi sogni di ebreo paranoico.

Sarà questa, forse, la punizione che gli riserva il destino.

CAMILLO PENNINGO



I cannonieri della Panzerdivision «Vichinghi» muniti di nuove armi antiaeree, fanno buona guardia nei cieli della Prussia Orientale (Foto Atlantic in esclusiva per Segnale Radio)



168



## DONNE AL LAVORO IN GERMANIA

Il servizio femminile del lavoro in Germania ha assunto, specialmente in questi ultimi tempi, proporzioni davvero totalitarie.

Le donne infatti sono impiegate, al posto degli uomini richiamati alle armi, in tutti i lavori, da quelli di rafforzamento alle frontiere, a quelle dell'industria pesante, dell'agricoltura, ferroviarie, ecc.

Le donne che si vedono nelle foto, intente a riparare tratti di linee ferroviarie, sono ucraine.

Migliaia di famiglie ucraine infatti, hanno abbandonato la loro terra per non soggiacere al terrorismo bolscevico e si sono rifugiate in Germania per contribuire, sul campo del lavoro, alla vittoria dell'Asse.

A queste si sono aggiunte di recente le famiglie delle Repubbliche Baltiche che, dalla Germania, continuano la lotta contro il bolscevismo distruttore.

## È l'amico La Guardia che vi parla...

Alle ore 21.30 del 19 novembre, Fiorello La Guardia ha pronunciato al microfono della radio americana la seguente conversazione:

«Questo è l'amico La Guardia che parla. Con grande dispiacere ho letto le proteste di Firenze contro la mancanza di pane. E' la mancanza di pane che mi dà dispiacere. Questa mancanza veramente non dovrebbe esistere. Anche se le proteste e le dimostrazioni non mutano la situazione, sento di ben comprendere lo stato d'animo del povero popolo sofferente. Certamente bisogna trovare il modo di eliminare la ragione che dà luogo a proteste o dimostrazioni. Le operazioni militari non bastano. Il popolo civile anche deve mangiare. Questo naturalmente è il mio parere personale. In guerra, in operazioni militari, bisogna provvedere anzitutto a distruggere il nemico e poi a proteggere la popolazione civile. In regioni di guerra e in regioni dominate da armate che avanzano, la popolazione civile è

davvero impotente e ci vuole proprio molto tempo prima che il popolo possa riabilitarsi e possa provvedere al proprio mantenimento. Secondo me questa è la responsabilità delle Nazioni Unite fino a che il popolo non è in grado di riabilitarsi. Mi auguro di cuore che sarà fatto tutto il possibile per evitare una crisi politica in Italia. Questo non è il momento. Non intendo dire che non debbano esserci divergenze politiche; questa è una cosa naturale. Ma a monte le diverse divergenze politiche. In questo momento non possono fare del bene a nessuno; certamente faranno del male a tutti. Questo è un momento che ci dà da fare con tutti; perfetto deve essere l'accordo completo e la piena collaborazione di tutti i partiti. Non è questione della forma definitiva di governo in Italia, questione che riguarda voi italiani. E, credetemi se vi dico di non prendere troppo sul serio i giornali. L'articolo di un giornale non rappresenta a volte neppure l'opinione

del giornale stesso che lo stampa e tanto meno quella del nostro governo. Questi articoli sono stampati soltanto per l'interesse generale ed in molti casi rappresentano soltanto l'opinione e la reazione del giornalista. Dico questo perché voglio insistere che al momento opportuno la decisione finale resterà al popolo italiano stesso che potrà cioè esprimere i suoi desideri secondo le tradizioni del paese. Nel frattempo il benessere, la produzione, la salute del popolo devono essere tutelati. Su questo non vi può essere divergenza d'opinione e niente potrà far venir meno la responsabilità delle Nazioni Unite. Cerchiamo dunque di far lavorare assieme le nazioni, cerchiamo di far cooperare in Italia tutti i partiti. Il momento verrà. Nel frattempo al lavoro. Questo è l'amico La Guardia che vi dice: coraggio, avanti».

FIROELLO LA GUARDIA

Ed è a un simile cialtrone alfabetista che gli italiani dovrebbero dar retta?



L'allegro sorriso di una giovane ucraina volontaria nel servizio femminile del lavoro (Foto Tosello)

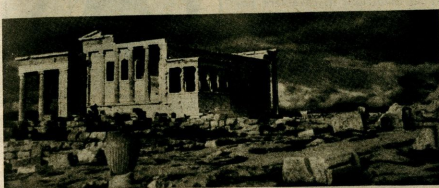


Donne russe al lavoro lungo le ferrovie tedesche (Foto Tosello)



APPUNTI DI UN EX-INTERNATO

# DA ANTWERP



IV

Nel vagone annotta. Si discute animatamente: previsioni, congetture, ipotesi. I pareri sono discordi: la maggior parte dei miei colleghi credo di rientrare in Italia, i ribelli ci hanno fatto pervenire un messaggio assicurando libero transito alle nostre tradotte. Ma le parole non contano, sono troppa povera cosa di fronte alla tragica realtà dell'ora. Per la prima volta nella storia un armistizio ha arrecato dolori e rovina di gran lunga superiori a quella di qualsiasi guerra, la più spietata e feroce.

Il treno sfilava rapido attraverso le fertili pianure dell'Attica; il rullo delle ruote suona come una sinfonia di dolore.

Uomini alla deriva! Corriamo verso l'ignoto, potremmo rimanere in viaggio un giorno, un mese od un anno, sarebbe la stessa cosa, non avremmo perduto gran che.

Ad ogni fermata la popolazione greca corre ad offrirci i prodotti della sua terra. Ormai non siamo più dei soldati, non siamo più i rappresentanti di una Nazione potente e temuta, ma soltanto degli straccioni vurei i quali si indirizza la pietà del prossimo.

Qualcuno mi porge del pane e delle uova. E una donna dal viso sottile incomincia da una folta capigliatura nera, con due grandi occhi dallo sguardo cattivo.

La sua offerta è fatta con ostentazione, spirale evidentemente dalla sadica volontà di umiliare chi le sta di fronte, di insultare un italiano. La mia mano si leva per schiaffeggiarla, ma la volontà trattiene l'impulso dei nervi. E soltanto una donna: rifiuto sdegnosamente la sua elemosina.

Il 15 settembre varchiamo il confine bulgaro. Solita ressa intorno ai vagoni, andirivieri di soldati alla caccia degli oggetti più rari e ricercati: i fiaschi di vetro.

Mentre si effettua il cambio delle locomotive chiediamo in giro qualche notizia. I bulgari sono informati di quello che accade nel mondo quanto noi, forse meno di noi.

Vediamo soltanto su un ritaglio di giornale alcune fotografie che illustrano gli aspetti della lotta fra gli eserciti invasori e le truppe germaniche sul suolo italiano.

Per tre giorni ancora corriamo attraverso la Bulgaria, chiusi negli

scomodi vagoni tramutati in altrettanti forni dal sole di questa tarda estate. La terra è arsa, scorpolata dalla siccità, le zanzare si lanciano su di noi, fameliche, assetate di sangue.

Al quarto giorno raggiungiamo Belgrado. La vecchia stazione è sempre ingombra di trasporti militari. Le divisioni tedesche affluiscono verso il sud per guarnire le posizioni abbandonate da noi.

Non è la prima volta che mi ritrovo in questa città, non è la prima volta che osservo il traffico delle metropoli serbe; ma oggi non ci è conteso allontanarci dalle immediate adiacenze del treno.

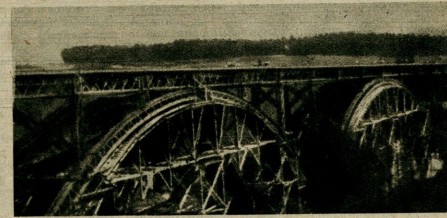
da migliaia di uomini in baia del destino.

Un agretto gironzola intorno al treno attratto dal chiasso. È un bimbo di circa dieci anni, dall'occhio vivo, nel quale si rispecchia un'intelligenza pronta. Nessuno sa come sia capitato da queste parti.

Lo prendiamo con noi. Da questo momento egli è il nostro portafortuna, dividerà con noi l'incongnita del domani, vivrà insieme a noi una parentesi forse lieta della sua vita randagia.

È necessario però che si lavi, la sua epidermide è coperta di una patina di sudiciume. Sotto la pompa dell'acqua il rito si compie tra le

# A BELGRADO



Se anche lo potessimo, sono certo che nessuno di noi avrebbe voglia di andare a curiosare tra le rovine di uno stato che minaccia di risorgere ingrandito e reso più potente ai danni dell'Italia.

Le due tradotte che ci precedevano attendono qui il loro turno di partenza. Dove andiamo? E le domanda che ognuno si rivolge, la domanda senza risposta che viene lanciata da un treno all'altro, di bocca in bocca

aria del bimbo che cerca di sottrarsi all'inaspettata doccia.

Finalmente, ripulito e sorridente prende posto nel nostro vagone.

Mentre la tradotta torna a muoversi, Alexander incomincia ad essere soddisfatto dei suoi nuovi amici. Un altro sottane è stato soppiantato verso questo treno, un'altra creatura umana viaggia senza sapere dove si ferma.

VINCENTO RIVELLI

## Marina Repubblicana



Prima della partenza per una missione di guerra, una nostra vedetta antisommergibile si rifornisce di siluri mentre i mitraglieri scrutano il cielo



# LA PACE PERPETUA

## TEATRINO



«Dumbarton Oaks». Ecco il nome di una località destinata a passare alla storia come «La città dei soli» di Campanella.

A Dumbarton Oaks si sono riuniti innumerevoli volte, hanno sudato, pensato, spremuto i loro cervelli, gli autorevoli membri delle Nazioni Unite per concretare un piano inteso ad assicurare, a guerra finita, la pace perpetua.

La conferenza che si chiamava «Conferenza per la sicurezza della pace» ha da qualche settimana finito i suoi lavori ed ha presentato le sue conclusioni sotto forma di un progetto composto di tredici capitoli e di circa 150 paragrafi che, con sistema squisitamente democratico, è stato sottoposto alla libera discussione di tutti i popoli del mondo amanti della pace — secondo una definizione di Americus, commentatore di Radio Londra.

La libera discussione è consistita nella vulgarizzazione, attraverso la radio e la stampa, del progetto, vulgarizzazione che è stata fatta a rate; cioè ogni due giorni è stato pubblicato un capitolo e su di essi critici e commentatori radiofonici, naturalmente addomesticati, hanno detto la loro opinione che (guarda, guarda!) coincideva esattamente con il pensiero dei compilatori del progetto.

«Non si tratta di creare una Lega delle Nazioni sul tipo di quella ideata da Wilson e che ha dato così fallace prova nell'ultimo ventennio. Si creerà invece un ente che prenderà il nome di (guarda, guarda!) «Nazioni Unite».

L'appartenere a tale ente, per adoperare le parole del Col. Stevens, costituirà per le varie nazioni un «Contratto di assicurazione». Il capitale assicurato è la pace.

Queste definizioni, di carattere affaristico mercantile, non lasciano dubbi sulla marca commerciale ebraica del progetto. Infatti il Col. Stevens ha spiegato che l'assicurazione comporta la copertura di un rischio per ciascuno degli assicurati ed un premio da pagare. Ed ha anche specificato quale sarà

il premio: una rinuncia parziale alle sovranità nazionali; cioè, ogni nazione dovrà restringere i confini delle proprie ambizioni e dovrà limitare le proprie possibilità belliche, rinunciando altresì alle eventuali aspirazioni ed ambizioni di carattere politico ed economico. Come in tutti i contratti di assicurazione, l'assicurato deve limitarsi a sottoscrivere il contratto e pagare. Le condizioni vengono dettate dalla Compagnia di assicurazione, che sarà costituita dalle tre nazioni unite: Russia, Inghilterra e America.

Il progetto di Dumbarton Oaks — ha precisato Americus in uno dei suoi successivi commenti — attribuisce la responsabilità di mantenere la pace nel mondo alle tre nazioni unite, in quanto sono quelle «che hanno i mezzi militari a disposizione».

Dunque tutte le altre nazioni messe in blocco non contano. Contano solo i tre gendarmi: Russia, America e Inghilterra. Tutto il piano di pace è impostato su queste tre nazioni che dovrebbero, naturalmente, vivere in perpetuo.

Fra i vari commenti e le varie critiche ossessanti, citiamo quella della settimanale «Spectator» che dopo un accurato studio inteso a dimostrare la perfezione del nuovo regolamento di pace, in contrapposito al regolamento della Lega delle Nazioni di Wilson, e persino, al piano di Metternich di pace perpetua della Santa Alleanza, conclude testualmente: «Non vi sarà possibilità di guerra nel mondo finché la Russia, l'Inghilterra e l'America rimarranno concordi e unite».

Certo, finché rimarranno concordi e unite, e sempre che, piccolo particolare, vincano la guerra.

Calandrino credeva alla pietra filosofale, noi no. Non crediamo al moto perpetuo, alla quadratura del cerchio e tanto meno crediamo alla pace perpetua. Finché vi saranno due uomini vi saranno anche, potenzialmente, due nemici. Se gli uomini poi sono tre, la guerra è assicurata. E le Nazioni Unite dominanti sono proprio tre.

IL FANFANTONE

## Brigata Nera



Prima della partenza per la zona d'impiego, gli squadristi della «Resega» assistono ad un rito religioso.

— Vittorino Vittorino! — andava gridando a squarciagola mentre le nerbate piovevano più fitte sul suo capo. — Vittorino Vittorino!

I romani presenti, capirono, risero ed applaudirono, mentre gli sgherri, al soldo dei francesi, dovettero far finta di non aver compreso.

La commedia di Pulcinella, del creditore e della serva Vittoria potrebbe oggi essere proficuamente ripetuta a beneficio del generale Mac Arthur che all'indomani della grande battaglia navale svoltasi tra l'isola di Formosa e le Filippine, ha telegrafato a Roosevelt: «La flotta giapponese ha subito la maggiore sconfitta di tutta la guerra».

\*\*\*

Alla fine del 700 tutto il quartiere romano intorno a piazza di Spagna, tra il Corso e la Trinità dei Monti, era abitato in prevalenza da donne palanti e da forestieri ed era posto sotto la protezione dell'ambasciata di Spagna che, all'uopo, teneva e armava soldatesche sue proprie.

— Via Frattina era nella zona di giurisdizione spagnola? —  
— Certamente.

— Ecco perché ora vi ha piantato le tende il Partito Liberale Italiano!

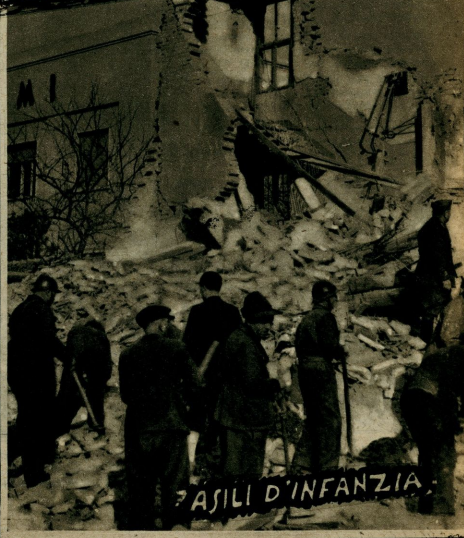
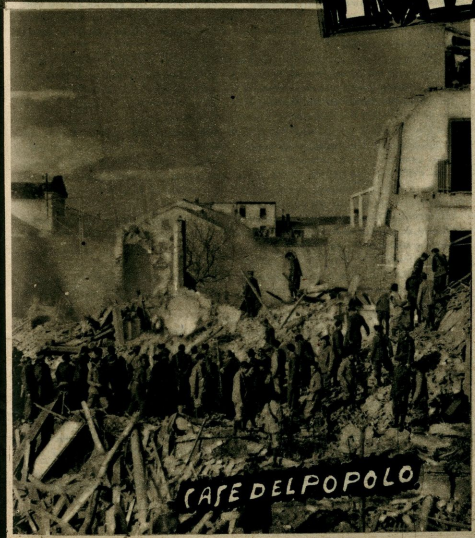
GAETANACCIO



# ITINERARI DEL DOLORE



## MANTOVA





## Incontri strani

## con Vincenzo Gemito

S'era in guerra, ed io ero ancora un ragazzo. Ma una sera, in un teatro, al Quirino, credo, scorsi un magnifico vecchio, con una grande barba scia, ispida, dei capelli che venivano a lambire il collo di una giacchetta striminzita, con un tronco robusto da atleta, da attore, muscoloso e sodo, e due piccole gambe.

Era un'effigie, nello stesso tempo magnifica e ridicola, ma gli occhi dell'uomo guardavano attorno con delle fiamme da spiritato, e qualcuno, vicino a me, mormorò:

— Ecco Gemito!

Lo guardai come avrei guardato Michelangelo, se mi fosse stato possibile. Più tardi un amico, mi presentò, ed io scrissi sul grande scultore una nota-bella breve, estante, su un giornale romano, ed ebbi l'audacia di inviarla al grande maestro, che mi ringraziò e mi invitò ad andarlo a vedere in una casa dove abitava.

Era in via Ludovico. Sulla soglia mi salutò un odor di zuppa, tutta satura di cavolo e di aglio. La padrona di casa mi venne ad aprire e mi introdusse nella più banale delle sale da pranzo, con un grosso tavolo di falso stile Enrico IV ed un'ottomana a fiori.

Tutto era sciatto, povero, sudava la mentalità ordinaria. Ma pure, quella stanza era illuminata da una dozzina di magnifici disegni, degni di adornare una reggia. Erano pochi tratti, a carbonella, su grandi fogli da disegno e rappresentavano figure ideali, balzati dalla fantasia creatrice di un grande artista.

Molti anni sono passati, ma due di quei disegni non potevo dimenticarli, uno rappresentava la grande attrice lirica Carmen Melis, seminuda, nella cavalcata dell'Isabeau, e c'era, nella purezza del tratto, tutta l'anima dell'eroina macedonica.

L'altro disegno era una testa di Medusa, barbara e potente, con gli occhi accesi come quelli del maestro, che la folia aveva colpito nella grandezza della concezione. E lui, Gemito, stava in terra, più sdraiato che seduto, ed aveva sotto di sé un grande foglio, in mano un carboncino, e disegnava a grandi tratti, parlando forte, come se avesse attorno un uditorio di ascoltatori attenti, e le parole gli sgorgavano magnifiche, irruenti, colorate, bollenti, come i tratti del carboncino, ridotto ormai ad un mozzicone. Mi vide, ma non si levò.

Poi mi disse:

— Hai fatto bene a venire, bisogna che andiamo subito via.

Poi si rizzò faticosamente. Notai che sulla barba di un argento che aveva anche delle biondezze di rame, c'erano dei fili d'oro, delle briciole d'oro. Si accarezzò la barba con la mano, offerì il curioso cappello deposto sul tavolo, afferrò un rotolo di carte, e mi trascinò per le scale. A via Veneto mi fece salire su una carrozzeria. Gesticolava, e la gente si voltava indietro a vedere quel vecchio indimenticabile.

— Dove andiamo? — gli chiesi.

— Da Malagodi, il direttore della « Tribuna », a Piazza Galeno.

## Sogni sfumati



I bolscevichi, lanciano disperatamente ma inutilmente, le orde asiatiche all'attacco delle posizioni germaniche alla frontiera slovacca, seminando il terreno di vitime (foto P.B.Z. in esclusiva per Segnale Radio)

Col trotto del magro romzino, la vettura si mosse, e Gemito parlò:

— Lo sai che si deve fare un monumento a Pio X. Io l'ho conosciuto il papa. Conosco anche quello di adesso, e gli ho detto che debbo fare un monumento al morto, come nessuno ha mai veduto, e ci voglio statue d'oro e d'argento, perché solo l'oro è materia nobile, ed il resto puorcherie...

Malagodi è un grande giornalista. Tu mi scriverai un articolo. Lui lo pubblicherà. E qui, — e m'accennò al rotolo che teneva in mano, — ci tengo i disegni del monumento. Sono belli. Io lo farò d'oro e d'argento, che vuoi? Il papa non è fessol!

Vi confesso che la stranezza di quella visita a Malagodi, che allora dirigeva un grande giornale, ed era quasi un nome, per me, debbante, mi appariva inopportuna. Ma cosa ci potevo fare? D'altra parte il vecchio continuava a parlare e michiava la realtà alle sue visioni e diceva:

— Anche le porte del paradiso, io voglio fare, e tutte d'oro. Non le statue di marmo. Io sono come nù Dio!

Arrivammo a Piazza Galeno dinanzi al villino dello scultore Ximenes, dove allora abitava Malagodi. Scendendo, cercai di pagare la vettura, ma Gemito balzò a terra anche lui, e tuonò così forte che restai ammutolito: — No, no!

Si cercò per le tasche, poi cavò un astuccio di cartone, da occhiali, lo aprì, ne tolse del denaro, pagò.

Malagodi non ci attendeva, ma ricevette subito Gemito ed io suo accompagnatore, nel grande studio illuminato dal sole al tramonto. Venne incontro al visitatore, gli tese la mano e gli chiese: — In che cosa posso esservi utile maestro?

E questo mio amico mi farà un articolo e voi lo stamperete sulla « Tribuna », perché il papa possa vedere che cosa ha fatto Gemito.

Si batté per terra, su un tappeto rosso, ed aprì il rotolo. I disegni apparvero in tutta la loro bellezza. E Gemito li illustrava:

— Qui ci vuole una statua tutta d'argento con la testa d'oro. E qui un bel bassorilievo. Un papa, professore, è più di 900 anni fa ho fatto un monumento grande...

— E saltava, balzava, andava, gesticolava, e noi, per seguirlo nelle sue spiegazioni, s'erano finiti per sedere per terra, come se giuocassimo a fare gli indiani, con il vecchio al centro, ed il sole gli illuminava la chioma d'argento di un'aureola impressionante.

Malagodi ebbe la pazienza di ascoltarlo per un'ora. Prese i disegni, ebbe la bontà di chiedermi l'articolo. Soddisfatto Gemito lo ringraziò con effusione, e, nell'acciacciarsi, gli disse:

— Professore, voi siete buono, grande.

Ed avvolto la erre e spalancava gli occhi, leggermente venati di sangue. Io riaccompagnai a casa in carrozzeria. Non parlò quasi per tutto il percorso, poi mi disse:

— Tu stassera stessa mandagli l'articolo!

Io passai a pensare quello che pensavo fosse il mio capolavoro. Speravo ingenuamente, che una parte della gloria del grande maestro sarebbe ricaduta su me. La sera stessa lo mandavo al direttore della « Tribuna ». Non è stato mai pubblicato. Del resto, anche Gemito non ha fatto mai il monumento a Pio X.

E questo è stato un male più grosso. Per tre ore comprai la « Tribuna » per vederli stampato. Non c'era nulla.

Poi parlai per un lungo viaggio. Gemito non l'ho veduto più, ma mai potrà dimenticare quel vecchio, i cui occhi s'accendevano, ogni volta che pronunciava la parola arte.

E ne aveva il diritto.

GUSTAVO TRAGLIA



Vincenzo Gemito - Il pittore Meissonnier (Galleria d'Arte Moderna di Roma)



# LA PROVA

Accanto ai più famosi nomi letterari dell'Ottocento pullulavano nella città, quando io ero studente, non so quanto « glorie passate » che costituivano il lato spassoso del movimento artistico e culturale del luogo. Il più forastico abitava nei quartieri bassi, alloggiato in un'agguia di spedizioni a stendere bollettari. Nei momenti liberi poteva su qualsiasi soggetto, pronto a nascondere carte e fogliuzzi agli occhi indiscreti del profano. Corposo, di colore olivastro in viso, aggraviato dalle sfumature di una barba arretrata, occhi piccoli, lucidi, gallinacci, denti di grosso taglio, mani callose, il ragioniere Merino rideva a scossoni, con molli ah ah d'interuenza, felice d'essere il solo fra i nuovi letterati della città ad avere accesso nelle pagine provinciali di un grande quotidiano, dove stendeva articoli di curiosità varia e folcloristici: « Le scarpe di Tommaso », il cuoco di *Pacini*, i mustacchi di *Anton Giulio Barilli*, e via di seguito. L'unico a cui concedeva l'onore delle sue primizie liriche era il sottoscritto; ma non mai in ufficio.

« Usciamo, usciamo », — usciamo perché qui ci può vedere qualcuno? — Entrava da un vecchio armadio un bastone ricurvo a cui si appoggiava descrivendo ampi semicerchi ad ogni passo ahineo e prendendomi — affettuosa deguazione — sottobraccio, mi recitava versi suoi, con cadenze e aiti e ritocchi e musiche, che a me parevano allora il non plus ultra dell'arte del dire.

S'era anche innamorato, per suo conto, s'intende. S'era innamorato di una ragazza la cui casa sorgeva sui giardini pubblici. Lì egli peregrinava nei pomeggi con la speranza di captare l'ombra della sua Dulcinea.

Allora traeva in fretta dalla tasca un giornale (dove aveva pubblicato una lirica di amore per lei) e lo sventolava alto, perché la donna capisse e (secondo la sua illusione) mandasse subito la serva nell'adiola accanto a comprare il foglio. Un giorno, chi sa come, la ragazza si affacciò al balcone con un giornale sotto il braccio. Merino prese il binocolo:

— E desu!  
— Che cosa?

Il giornale dove ho stampato la lirica: « Segno aver letto rispondetemi ». Era fuori di sé, rideva a scossoni, ah ah, si sfregava le mani, faceva tre quindici passi puntando il bastone a terra e cavandosi tre quattro semicerchi fulminei.

Poi, come preso da un bisogno improvviso di confidenze:

— Sentì, cosa ho scritto.

Si aggrappava al mio braccio e chiudendo gli occhi, mi cantava:

« Fanciulle, io v'amo, io v'amo.  
Amor mi ha tutto domo,  
come d'amo col pomo,  
in Eden, Eva Adamo.  
Qui sul per Voi che bromo,  
al sole io mi d'ichiamo,  
né farmarò né bromo!  
potrà calarmi, lo v'amo ».

In quanto a schionarsi la colpa in virtù, non era affatto del sole; che già da tempo, e senza ragione alcuna, il capo del ragioniere Merino s'era munito di sé. Ma un ben altro « pomo » lo domo sul serio il giorno in cui un gigantesco fratello della ragazza si accorse del beraglio a cui miravano le liriche scritte in rosso sul foglio che spedito era in omaggio. A distrarlo da così dolorosa soluzione sorse una serrata polemica col presidente del « Circolo della gioventù letteraria ». Era costui un uomo

sulla quarantina, lungo, brizzolato, con bombetta grigia, fedine e coda di rondine. Iniziatore di una nuova corrente letteraria classica. Gli adepti si chiamavano « ceteumati ». Partecipavano alle riunioni le signore. Ma c'era un guaio: non aveva sede fissa. Di volta in volta si passava da un salotto all'altro. Era stato invitato anche Merino.

Fu un avvenimento. Il riotoso poeta non voleva entrare. Dietro eravamo a spingerlo io e altri due: ma la padrona davanti lo travea per una mano la padrona di casa, per l'altra il presidente il quale, per sua disgrazia, si chiamava « l'ucco ».

« E ora che aveva cercato di macchinare il nome aggiungendovi il cognome materno: « Campione », ma n'era venuto fuori un senso ben più grave e mortificante. Il ragioniere Merino fu messo a posto in prima fila: « si aperse la seduta ».

« Ceteumati », disse il presidente, « in questo nostro aulico convegno oggi una contingenza inopinata adde ».

Il ragioniere Merino emise un gruppito di ringraziamento e cominciò a declamare con eupa e meditata indolenza:

« O Vacca illustre, o Campione esimo, — quali grazie a te rendere? Muse d'indiano sul Pernau, circonfuse — di serti, di splendore e di carminio? ».

Carminio, si badi, era un neologismo che, secondo il poeta, derivava da « carmine » cant: « carminio »; un coro di cant. Il latinista Vacca non ne rimase lusingato. Brontolò non so che lingue incomprensibili alla Carminio, e sciolse la riunione, con fiero dispiacimento delle signore, che subito rifiutarono le tessere del « Circolo della gioventù letteraria ». Al che il Merino, montato in furore, pubblicò nei suoi giornali tutto intorno il compromesso inaugurale, aggiungendovi una diversa chiusa:

« In una prosa malconca e stitica — il tuo bilingue sermo iniziale — appare di natura ermafrodita. — E ver che delle Vacca il nome hai; — ma almeno la vacca è un utile animale — che dà concime e latte. E tu che diti? ».

Il Vacca rispose su: « La pulce », chiamandolo umoristico, monologo illustrato:

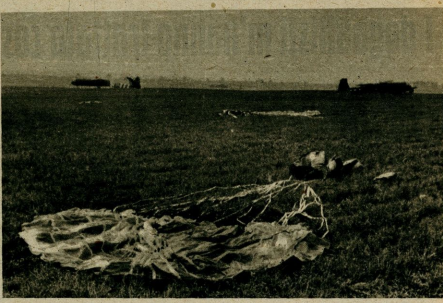
« La dà legnate al poeta silenzo — che, per trocar la rima a un solo « esimo », — tradusse dei latin core « carminio », come da « Giove » d'io d'ira « giovenco ». — E nonostante ciò fece cilecca — perché non rima « esimo » con « carminio » — se non fallace fu la « comunista opinio » — che la rima per sillabe si azzecca ».

E immediatamente Merino rintuzzò sul « Mercenario » del pomeriggio:

« Vacca, arcicorno, trovati la mecca — per una sol rima d'essenza — ch'io reai a te nell'oculo addanza — ov'io cilecca, e tu facessi stecca. — Se per macchinizzarsi in « Campione », — tramutasti il tuo nome, a nostra istanza, — potresti aver più neta risonanza — da « Vacca » tendendoti in « Caprone ».

E fu dura e malangarosa risposta, perché, proprio in quei giorni, il povero presidente del « Circolo della gioventù letteraria » fece l'esperienza vera di una così spietata metamorfosi. Rincassando, una notte, da una delle sue sedute culturali, trovò sul comodino (ironia di un illustro stilismo mal volgare) un telegramma biglietto della moglie: « Stufa tua circonfrenza insobolgi giovane engeramento ». Valeva dire « ceteumato » e, nella sua ignoranza, non capì certamente di aver trovato, sbagliando, l'espressione più accesa.

GIUSEPPE VILLAROL



Resti di alianti, di paracaduti con bombe di rifornimento e materiale vario della I divisione paracadutisti inglesi, annientata in Olanda.

(foto P.B.Z. in esclusiva per Segnale Radio)

## TEATRO NOSTRO

### Paolo Ferrari e l'Italia

La fama di Paolo Ferrari comincia a diffondersi (come quella di Achille Torelli) da Firenze. Il pubblico fiorentino porre infatti alla stelle il « Goldoni e le sue commedie nuove » nel 1952 come quindici anni dopo acclamava « i mariti ». Ma quello del Ferrari fu il primo di una lunga serie di successi, mentre quello del Torelli restò, purtroppo, quasi isolato.

Il « Goldoni » aveva molti elementi per imporsi, e li ha anche oggi: una virtù

umani seri e allegria la memoria del babbo suo; ne « La donna e lo scettico » è stragugliato il nobilissimo carattere della madre; nel « quarto potestissimo » « Cause ed effetti » rievoca lo strazio del poeta per la perdita di una figlia amantissima; nel « Duellio » è dipinto lo scetticismo italiano nell'immediato trapasso dal regno barbarico allo stato unitario; il « Riddolo » (un copulavoro) è nato da un aneddoto mondano narrato all'autore da una signora, con la quale egli aveva perduto una scommessa: una già dette per pentenza il tema di uno scherzo comico del portiere la sera dopo. Fu questo scherzo un « Dramma comico » (oh! lontano progenitore del grottesco); e codeno, tredici anni dopo, il nocciolo del « Riddolo », dopo essere stato un romanzetto d'appendice.

Si potrebbe continuare. Ma più interessante è ricordare i problemi che egli tocca nei suoi drammi e nelle sue commedie, che troppa volte gli furon rimproverati (le famose « tesi ») e che ebbro sempre un'importanza politica o civile. Ma, dice ancora giustamente il Ferrigni, la politica del Ferrari ebbe un solo articolo: Goldoni.

Col « Goldoni » volle erigere un monumento al padre della commedia italiana, col « Parini » (dove creò l'impegnabile personaggio del Marchese Colombi, il presuntivo, appropinquato) esaltò la sinistra satira del poeta lombardo; nelle altre sue commedie cercò d'interpretare il carattere e il valore delle diverse città italiane ed a ciascuna di esse dedicò un volume delle sue « Opere ». E un'altra virtù del Ferrari fu ricordarlo con le parole stesse del Ferrigni: « Fu un autore che seppe ridere in italiano: che trasformò la comicità verbale del dialogo italiano, dalla trivialità dell'equivoco superficiale alla personificazione caricaturale dello sproprio; dalla schietta allegria di una comicità dialettale alla rappresentazione pomposa quasi filosofica del « ridicolo » sociale ».

Su queste parole dovrebbero meditare i nostri autori umoristici. E pensare che, negli ultimi dieci di prudente riserbo verso la patria dolente ed oppressa che ha pur dato loro i natali, crendoli cittadini di uno stato libero.

CIPRIANO GIACCHETTI

soprattutto dovrebbe oggi più che mai renderlo caro: la sua inconfondibile italianità.

Chi ha accusato il Ferrari di attingere dal repertorio francese l'espansione, non ha approfondito il carattere dell'arte ferrariniana. Mario Ferrigni (un altro caro amico scomparso) nel centenario della nascita del commediografo modenese (1922) rilevò appunto con sottigliezza le due note salienti del suo teatro: la verità e l'italianità.

Ogni suo lavoro attinge infatti l'idea, la trama, la morale dell'ambiente che circonda l'autore, dai sentimenti e dagli affetti che non lo toccano; e la sua « arte », dice Ferrigni « non fu la passione o la parcellare attività del suo intelletto: fu la forma stessa della sua vita ». Ne « Gli



## I degaullisti m'hanno trattato così

Il generale De Gaulle ha chiesto delle importanti rettifiche di frontiere con l'Italia: tutta la Liguria sino a San Remo, la Val d'Aosta e la Val di Roia, l'isola d'Elba e una buona fetta della Tripolitania... «Noi siamo amici dell'Italia», ha concluso. Conosciamo molto bene questo ritornello, i Francesi amici dell'Italia. No. Basta pensare come erano trattati i nostri lavoratori laggiù. Presentiamo ai lettori di «Segnale-Radio» un documento umano, il diario di un modesto operaio nostro, in Francia. Il quaderno verde è caduto, per combinazione, nelle nostre mani. Ne riproduciamo alcuni brani. Il suo autore si presenta da sé così: Bigliuzzi Sebastiano, nato il 29 aprile 1892, a Marciano della Chiana, in provincia di Arezzo, espatriato con regolare passaporto nel 1912, andato per lavoro in Francia, cioè a Marsiglia, per qualità di falegname...»

*Bigliuzzi Sebastiano nato il 29 aprile 1892  
a Marciano della Chiana (Provincia di Arezzo)  
espatriato con regolare passaporto nel 1912,  
andato per lavoro in Francia, cioè a Marsiglia,  
per qualità di falegname, ha lavorato  
sempre con passione nel suo mestiere  
fino alla grande guerra. Il 14, allo scoppio  
della guerra, presevi il servizio di  
sentinella in Italia, fu costretto ad andare  
contro la mia patria. Dopo poco le  
nostre ambizioni e l'Alleanza divenne  
alleata della Francia, come due la-  
vanti per fare una grande pancia,  
come le uccelle storte che si bucano.  
Italiani si, ma pensavano come  
me.*

Dopo diverso tempo, ma non troppo, lavorai nella bottega di un certo Chiusi, che mi chiese di naturalizzarmi, pure lui fece un fiasco, come molti altri, ad esempio un certo Valeri che era consigliere municipale di Roccarbruna e più volte mi disse che, se mi facevo naturalizzare, mi avrebbe fatto avere tanti lavori. Ma gli dissi, come più volte ho detto, sono italiano e non amo le naturalizzazioni. Se il lavoro me lo voleva fare avere come italiano lo avrei fatto meglio di un francese e con questo li pagavo tutti così.

Venne poi un altro transire che che si chiamava Moio, dicevamo che se mi facevo naturalizzare, ci aveva un nipote che faceva l'impiantista e non mi sarebbe mai mancato il lavoro. Un altro consigliere di Roccarbruna, certo Danieli, mi diceva che mi facevi naturalizzare e lui avrebbe pensato a tutto, anche senza pagare nulla, mi avrebbe fatto fare francese. Ma io non volli sapere nulla. C'era anche un maestro di scuola in pensione, certo Martini, che tante volte mi ha assillato, perché mi facessi francese

e mi diceva che in me vedeva un buon italiano, che molti altri si erano naturalizzati, ma non li stimavo, non li rispettava. Ed io gli dissi che rispetto ne portavo a tutti ed a chi lo portava a me, ma non mi si poteva fare di naturalizzazione perché ero più contento di essere italiano che naturalizzato, che rispettivo le leggi francesi, ma che giuramai non sarei venduto. Più volte ancora Gabriele Hannaux, dell'Accademia francese, mi diceva.

— Mon petit, perché non ti naturalizzi? Sarebbe molto meglio che restare italiano.

Ed io gli rispondevo che non potevo naturalizzarmi perché avevo tutti i miei morti ed i miei parenti in Italia e che non ero disposto, per avere lavoro di cambiare nazionalità e che piuttosto sarei rientrato in Italia...

Il 1939 si presenta la guerra voluta dalla Francia e dall'Inghilterra ed allora per me è stato ancora peggio, perché, malgrado la mia buona volontà, non ho potuto incassare quanto mi era dovuto dai Francesi, che si sfruttavano a pagarmi solo perché ero italiano. Non

trovai più lavoro. Dovunque mi presentavo, mi si rispondeva:

— Sei italiano? Vattene!  
Così io restai sempre illuso, (sic) perché i miei denari non li avevo incassati ed il lavoro non lo trovavo perché ero italiano.  
Vennero i primi di giugno del 1940 e fui cacciato, e non ebbi neppure un'ora di tempo e mi feci lasciare tutto, come gli altri, per andare a Cannes, e lì si stette sino al giorno 14. Poi fui mandato a Perpignano e mi trovai con molti naturalizzati di Roccarbruna, che mi vollero denunciare perché ero italiano e, per farmi ancor più del male, dicevano che ero fascista. Fascista lo ero, ma loro non potevano saperlo e mi denunciavano solo per odio...

Nel settembre 1940 ritornai a Rocbruna. Ci avevano avvisato tutto, in casa ed in bottega. Rimisi molte cose a posto, non ostante mi avessero rubato tutto il legname. Noi avevano vinto, ma comandavano sempre i rinnegati. Nessuno proteggeva noi vittoriosi. Dopo qualche giorno dal mio arrivo fui chiamato dalla polizia. Mi domandarono:

— Di cosa vivete?

Rispondo:

— Vivo del pane che ho guadagnato col mio lavoro in Francia, in tanti anni. A voi non chiedo nulla, come non ho mai chiesto nulla.

Dopo 10 o 12 giorni sono convocato una seconda volta.

Mi domandarono ancora come vivo. E poi:

— Avete firmato l'atto di lealtà per la Francia?

No.

— Perché non vi siete ingaggiato per la Francia che vi ha dato il pane?

Allora risposi:

— Io non sono venuto in Francia per fare la guerra, ma per lavorare onestamente. Non ho paura perché una delle guerre l'ho fatta, ma non compirai mai il delitto di battermi volontario contro la mia patria.

Da quel giorno mi fu negato il salvocondotto per andare a Nizza a fare le spese e mi fu tolto ogni lavoro...

Qualche giorno dopo fui avvisato da un buon amico che mi avrebbero fatto una perquisizione. Io dissi che potevano venire quando volevano. L'altro rispose che io ero

stato segnalato all'ispettore Alessandro Ipesti e che avevo già una ventina di rapporti contro.

Quel giorno dopo andò entrare per primo in casa mia il segretario del commissario di polizia certo, ma il capo, una guardia in divisa, certo Giovanni di Carnoles ed un altro signore che non conoscevo, e che mi dissero:

— In nome del presidente debbo farvi la perquisizione.

Quel giorno subito che faceva quello che vuole.

Entrano in casa. Io cerco di seguirli, ma il capo, un certo Brunet, mi ferma:

— Voi restate qui. Non abbiamo

bisogno di voi.  
Allora incominciamo a togliere dall'armadio la poca roba che non mi avevano ancora rubata, mettendo tutto a soqquadro peggio che se fossero stati dei ladri e non hanno trovato nulla che potesse compromettermi.

Alla fine trovarono una lettera, che era la copia di una da me indirizzata al ministro De Cicco per il rimpatrio. Il capo ha letto la lettera e chiede:

— Voi avete corrispondenza con i ministri italiani?

Era per ritornare in Italia, tanto qui non c'è nulla da fare per gli italiani.

Poi trovano un'altra lettera diretta a Casullo che era stato segretario del fascio di Mentone. Allora Brunet mi chiede:

— Siete fascista?

Rispondo:

— Ero avanti, ma quando hanno fatto sciogliere tutti i partiti non mi sono più occupato di nulla perché era proibito.

Loro hanno continuato la perquisizione, tanto in cucina che in salotto, guardando nei buffet, dentro i fornelli, insomma in tutti i punti dove credevano di poter trovare qualche cosa e non hanno trovato nulla! Solo nel portomante mi hanno trovato 53 o 54 lire italiane e me le hanno prese.

Poi se ne sono andati. Io ho respirato, perché, francamente ci avevo, nascoste, le tessere fasciste e certi fogli di ringraziamento per oro e ferro che avevo offerto per la Patria e medaglie del Duce. Ma tutto questo era al sicuro, murto dentro un muro, dall'epoca della conferenza di Monaco, perché, anche quella volta si passò poco bene.

BIGLIUZZI SEBASTIANO  
(continua)

*Dentro di me dico che sono di  
servelli molto deboli e che non  
conoscono la qualità del partito  
e del reticolo italiano, e che però  
passano senza domandare laggiù  
a loro perché la usi male. Io  
ho per me una cosa a tutto  
bisogno, che gli italiani non  
tutto ha fatto che me un  
fascismo non fallibile con  
leggeranno come spesso passano  
fieri signori. Dell'umanità  
Di galea*



# I FANTI PIUMATI FRONTE AL NEMICO

Tra i primi reparti della Repubblica ritornati al combattimento, i bersaglieri del ferro battaglione "Goffredo Mameli" hanno preso posizione sul fronte adriatico. Le foto fissano alcuni "momenti" della vita di guerra dei baldi soldati d'Italia, che si battono, spalla a spalla, con le truppe di Kesselring. Il comandante Dani (1) tra i suoi allegri gregari (2), e un settore del fronte (3) tenuto dal "Mameli".





# PREGIUDIZI DA SFATARE

Vi sono certamente, fra le nostre lettrici, giovani spose che attendono il loro primo bambino. Ecco qualche suggerimento per esse. Suggerimenti, in verità, le future mamme ne ricevono ad usura; c'è la nonna, la quale « ai suoi tempi faceva così, e lei ne ha allevati tanti dei bambini che può ben dirlo come andando all'antica si andava bene ». La nonna ignora però di quale enorme percentuale sia stata ridotta la mortalità e la morbidità infantile coi nuovi dettami della pediatria. E le vicine di casa sono più zelanti della nonna; e ognuna ha la sua esperienza. Così, vengo suggerite le cose più strane, e si cerca di tenere in vita certi vecchi pregiudizi.

Queste nostre poche note dicono cose semplici e vanno contro, appunto, tali pregiudizi.

Legge prima: il bambino ha bisogno d'aria, di luce, di sole. Non temete per lui conducendolo fuori anche nelle giornate invernali. Copritelo bene nella sua carrozzina, copritegli con una calda cuffia la testolina se fa molto freddo, e mandatelo a prendere il beneficio sole o, comunque, l'aria, in posti lontani dal polverone delle strade affollate. Quando proprio il tempo è inclemente, tenendolo in casa badate a rinnovare sovente l'aria nel locale dove sta il bimbo. E fate che nella camera entri la maggior luce possibile.

Nessuna mamma deve dare il « succhiello » al suo bambino per farlo tacere e non solo perché questo « ciuccetto » può cadere e sporcarsi, ma anche perché il bimbo, succhiando a vuoto, inghiottirebbe una quantità d'aria e di saliva nocive alla di lui digestione.

Il bambino ha un gran da fare a portare le mani alla bocca. Toglietegli questo vizio dall'inizio ed è inutile spiegarne i motivi.

Tutti provano grande desiderio di baciare i bambini, e si può capire, ma la mamma deve esigere con fermezza che gli estranei non taccino il suo piccolo. Mettiamogli al collo una medaglia, con le parole « Non baciatemi ».

A tranquillizzare alcune mamme diremo che è inesatto che certi segni sui corpi dei piccoli, « le voglie » siano prodotti realmente da



# la vostra casa,



voglie o impressioni della madre durante la gestazione.

La pulizia al bimbo, in certi eccessi, o in certe deficienze può egualmente essere dannosa. E cioè: vi sono ad esempio mamme le quali credono che la seborrea del capo protegga il cervello del bambino. Errore; la seborrea, va pulita con materie oleose. Per contro, altre mamme si affannano a ripulire con pezzuole la lingua che in molti lattanti è, naturalmente, biancastra. Eccesso di pulizia che può irritare la mucosa boccale, e provocare magari delle stomatiti.

Una operazione inutile è quella del taglio del frenulo (fletto). Perché accade che qualche volta si pensi a piccola chirurgia familiare. Non credete? Chiedetelo a vecchi medici e anche a medici giovani e ne sentirete di belle in proposito. Dunque, raramente il frenulo è così corto da impedire il succhiamento del poppante, o dare poi difficoltà al parlare. Comunque, far vedere il piccino dal medico.

Avete mai sentito delle mamme dire: « Il mio bambino ha i vermi »?

E su che cosa si basa questo dubbio? Così, impressione materna. E allora, specie nelle campagne, giù

al piccolo medicamenti adatti a liberarlo dai presunti noiosi ospiti del di lui intestino. Andiamo adagio con queste supposizioni, giudizi, rimedi: cerchiamo prima d'es-



serne ben certi, e non pensiamo ai vermi soltanto perché il bambino sussulta nel sonno, o perché fa delle smorfie. Prima di dare calomelano e santonina, medicamenti pericolosi, occorre essere certi che i vermi ci siano. E consultare il medico.

E infine: vi sono piccoli con le unghie lunghe un centimetro. Le loro mamme diranno: « Oh, non posso tagliargliele! ». E perché? Perché ciò può far diventar balbuziente il bambino, o debole di vi-

sta, o, pensate, può alterare il di lui spirito fino a farlo diventare ladro? Non credete? Chiedete a medici, specie a medici condotti ed avrete la conferma che troppe mamme credono a queste asompiaggini. Voi intanto, però, tagliate naturalmente le unghie del vostro bambino, e pulite bene l'orletto nero che nei bambini si forma così frequentemente.

Ecco, ho dato anch'io tanti suggerimenti, come fa ogni vicina di casa, e ogni buona nonna. Ma vi assicuro d'avervi dato suggerimenti utili e sensati.

LIDIA VESTALE





# mamma

## IL MIO È IL PIÙ BELLO

«Mamma, mamma!» chiama con voce di pianto una bambina. Chiuse la porta di comunicazione con la camera dei genitori il richiamo è inutile; sicché la piccola sbotta in un pianto allo stacco, sveglia davvero la mamma.

— Che c'è? Ti senti male?

No, non si sente male, ha semplicemente paura. Quella mamma non sa che la sera, nel metterla a letto, la domestica, una ragazzotta di campagna, ha fatto alla bimba un lungo racconto di streghe e di spiriti.

Quella mamma rimbrota l'insonne e, il giorno dopo, crede di far bene raccontando agli altri suoi figliuoli, due maschi, che Lucia, la bambina, di notte ha paura.

Ecco un errore materno. Perché Lucia, per non venir schernita, umiliata dai fratelli, chiederà in cuore la paura, e mai più la rivelerà, con grave danno della sua salute. Vi sono bambini che, se hanno paura la notte al buio, restano immobili, senza dormire; coperti di sudore.

Le mamme intelligenti che abbiano un bimbo o una bambina paurosi, devono capire ciò anche senza che il fanciullo si confessi, e fare in modo di rassicurarsi lasciando la porta socchiusa, facendo loro sentire la vicinanza, la vigilanza dei genitori o di altri familiari. Bisogna fingere di non conoscere il penoso batticuore del bimbo; è soltanto per premura che i loro cari assicurano che nella casa tutto è tranquillo, che la mamma ode ogni respiro del figlio, che l'angelo custode è al di lui fianco, a vigilarlo, a proteggerlo sempre.

E siano attente, le mamme, che nessuno racconti ai loro figliuoli dei fatti impressionanti; parli ad essi del diavolo, di stregonerie, bisogna che la mamma sia molto attenta alle persone di servizio, perché queste ragazzotte di campagna hanno una vera predilezione per raccontare cose che impressionano i piccoli.

\*\*\*

Avete mai sentito dire da qualche mamma, da qualche papà: «Il mio bambino non ha che tre anni, ma fa delle cose straordinarie; è davvero eccezionale, un prodigio d'intelligenza».

Per fortuna, nella maggior parte dei casi, si tratta di genitori che si illudono: ognuna di noi, infatti, è pronta a giurare che il proprio figlio è il più intelligente, il più bello del mondo.

Ma può anche accadere veramente che un bimbo sia particolarmente precoce. Ebbene, vi sono genitori che, in tale caso, fanno di tutto per spronare quella precocità; e avviamo il piccolo a cognizioni che vanno oltre la sua reale età. Errore grandissimo: imparare a leggere, a scrivere, a fare calcoli, e lo stesso esercizio musicale, prima dell'età adatta, ormai stabilita, è nocivo così alla salute come alla mente del fanciullo. Ciò che il bambino apprende da solo, va bene; è una sua conquista, non gli costa sforzo; è dunque mutuo fenomeno della sua intelligenza; ma non bisogna spronarlo se egli ha già la mente più aperta di quanto è la norma per la sua età.

E bisogna anche non lodarlo, fargli credere e tentare di far credere agli altri, lui presente, che egli è un piccolo miracolo; si favorirebbero i suoi sentimenti di presunzione. Il bambino diventerebbe petulante, saccente; quanto di peggio cioè si possa riscontrare in un fanciullo. Le mamme che hanno dei bambini normali ne sono soddisfatte; il bambino dev'essere bambino, per la gioia dei suoi, e perché egli possa godersi la bella stagione che è l'infanzia.

\*\*\*

«Il mio bambino ha un cuor d'oro», dice una mamma. «E come lo dimostra?». «Lo dimostra regalando via tutto; ecco, non posso compararti un oggetto che egli, dopo qualche giorno, ne fa dono a qualche amico». «E la mia bambina?», interviene un'altra mamma, non volendo essere da meno dell'amica che le parla: «Ciò che è suo non è suo; perfino certi regali che le facciamo il suo babbo ed io scompaiono ben presto; tutto alle compagne, alle amichette».

Quelle mamme se ne gloriano perché, pensano, la prodigalità è una gran dote che rivela animo nobile, generoso.

Un momento, bisogna fare netto distacco fra generosità e prodigalità. La generosità esiste anche in equilibrio, la prodigalità può degenerare la mania e nei fanciulli, può rivelare anche incostanza nell'amore ciò che si possiede;

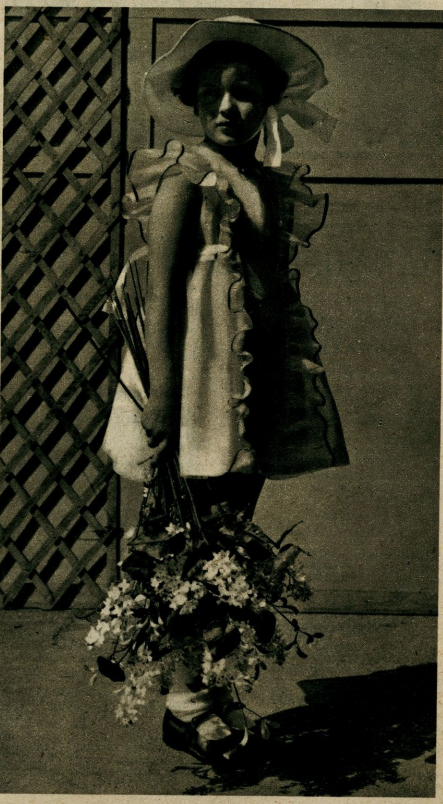
questo non piace più, non interessa più; ecco, regaliamolo ad altri.

La vita non è semplice e troppi esempi abbiamo, nel mondo, di gente prodiga che, dopo aver dato tutto, si trova misera, e per giunta, abbandonata da coloro che benefici. Non forse solo per mancanza di riconoscenza, ma appunto perché ai doni del prodigo si dà minore importanza; sono i doni di uno sperperatore; se non avesse dato a noi avrebbe dato ad altri.

La madre, dunque, indirizzino i figli, ad un giusto equilibrio; se l'avarietà è una brutta malattia dello spirito che procura a chi ce l'ha il distacco dei suoi simili, la prodigalità è altrettanto una tara, e se si trae le simpatie è un fenomeno transitorio. Ma poi il prodigo, che nulla sa conservare, manca di tutto anche quando i suoi mezzi di fortuna siano discreti.

Non parliamo se la prodigalità sia di una donna, destinata a guidare essa la propria casa. Un disastro! Occorre avviare dunque i figli a una giusta economia (da non confondere con la tirchiaia) insegnando ad essi ad amare le proprie cose; a conservarle, a non donarle ciecamente, a non buttar via «insomma». Perché, purtroppo, il prodigo è sempre anche un disordinato. Amore per il poco che si possiede, dunque, amore per il risparmio. Santi insegnamenti materni. Legge fondamentale se si vuole raggiungere una serena agiatezza.

ELLEPI





## Il labaro



di combattimento consegnato alla Brigata Nera «Resega» prima della partenza per la zona d'impiego.

(foto Argo - Milano)

## HANNO INVIATO NOTIZIE

Pubblichiamo nominativi di prigionieri che hanno inviato saluti alle loro famiglie dalle diverse località.

## LOMBARDIA

## MILANO

Ten. Ronchi Enrico, Russia; Tocchi Franco, Russia.

## Provincia di MILANO

Paderno: Terna Giuseppe, Russia.

## Provincia di BRESCIA

Castelvetro: Betusco Tommaso, Russia; Pontevico: Cap. Magg. Zani Giulio, Russia.

## MANTOVA

Cavichini Delmo, Russia.

## Provincia di MANTOVA

Rovere: Serg. Magg. Pozzi Pino, Russia.

## PIEMONTE

## TORINO

S. Ten. Marzan Aimonio Veniero, Russia.

## Provincia di TORINO

Seriate-S. Maurizio Canavese: Serg. Dalma Michele, Russia.

## Provincia di NOVARA

Verbania Intra: Cap. Magg. Bonetti Angelo, Russia; Verbania Intra: Sold. Petruselli, Russia.

## Provincia di VERCELLI

Biella: Bieuo Adeffo, Russia.

## Provincia di ALESSANDRIA

Savignano: Busso Bartolomeo, Russia.

## EMILIA

## BOLOGNA

Bulli Alfredo, Russia; Pastelli Giusto, Russia.

## Provincia di FERRARA

Lagosanto: Bigoni Tommaso, Russia.

## VENETO

## PADOVA

Aldighi Giovanni, Russia.

Nominativi di prigionieri residenti in province diverse:

Amendola (Ascoli Piceno): Bonifacio Igino, Russia; Bagnano (Firenze): Belli Emilio, Russia; Fontana Liri (Frosinone): Cap. Magg. Bianchi Gaetano, Russia; Napoli: Saccheri Francesco, Russia; Napoli: Tenente Sandati Aldo, Russia; Reggio Calabria: Capitano Margheriti Diana, Russia; Rimini (Forlì): Ten. Berardi Gino, Russia; Roma: Capitano Grossi Carlo, Russia; S. Giuliano (Campobasso): Bellucci Giovanni, Russia; S. Arcangelo di Romagna (Forlì): S. Ten. Pizzocchi Carlo, Russia.

## SALUTI DALLE TERRE INVASE

5 AGOSTO

Taccini Giuseppina, Tregghena di Lido (Trento), dal figlio Mario; Tagliabue Ovidio, Monza (Milano), da Arturo e Anna; Tagliavini Nina, Parma, da Ermes; Tale Lisetta, Milano, da Achille; Tanchella Carmela, Mastimbona Guito (Mantova), da Ermes; Terotti Carlo, Alessandria, da Cesare, Clara, Vanda; Tersigoli avv. Michele, Varese, dal figlio Mario; Triviro Giuseppe, Teglio di Po (Rovigo), da Aldo; Tobler Giuseppina, Milano, da mamma; Tontini Ida, Lodi (Milano), da Luisa; Torchi famiglia, Cambiano (Torino), da Fedele; Toranzo Tongo Maria, Ca Bianca Chioggia, da Cesare; Traverso Domenico, Carroio (Alessandria), da Pasquale; Traverso Rosa, Sestri (Genova), dal figlio Domenico; Treglio Carlo, Torino, da Eugenio; Treisa Gianni, Pavia, da Ezio; Trevini Bonifacio, San Casciano Cavatina (Mantova), da Giacomo; Trevisan Mirella, Bada Polaine (Rovigo), da Amos; Trezzi Maria, Milano, da Pino e Maria; Turini famiglia, Rovereto s/Secchia (Modena), da Emanuele.

Vaccari Padre Giovanni, Arquata Scrivia (Alessandria), da Padre Prefuno; Vaccari Maria, S. Agata Bolognese (Bologna), da Adriano; Vaccarelli Emilio, Leri (Torino), da Angiolina; Valenti Giuseppe, Vianino (Parma), da Gino; Valentinij famiglia, Trento Val di Non (Trento), da Silvio; Valignani Peppino, Cremona, da Baronessa Valgina; Vallatore Giuseppe, Racconigi (Cuneo), dalla figlia Giulia; Vallari Zorade, Mantova, dal figlio Alberto; Vulmaszoi Livia, Do-

megge (Belluno), da Giuseppe; Vannoni Vittorio, Zolterra Guidizzolo (Mantova), da Luigi; Vassallo Caterina, Imperia, da Giuseppe; Vecchi Giovanni, Mantova, da Sergio; Vecchiotti Vanda, Castello d'Argine (Bologna), da Sergio; Verga Giuseppina, Milano, da Gaetani, Franco Salerno; Vergani Ernesta, Bormago (Pavia), da suor Ernesta; Veronesi Angela, Cernigoglio (Parma), da Pietro; Viganò Richetta, Galliano-Canti-Corno, da Rosa; Villa Emilio, Filighera (Pavia), da Carlo, Giovanni e Rossana; Vincenzi Mario, Mantova, da Elio; Viola don Ettore, Palù di Giovo, da Giacomo; Visani Tina, Conarine (Rovigo), da Elio; Visconti Giuseppe, Brene Lomellina (Pavia), da Maria; Vita Maria, Codroipo in Sedeliano, da Albina; Vizzardelli Carlo, Pallanza, da Marcella e Mario; Voglietti, ...., Asti, da Rosina; Valerio Anna, Carampi di Villanova, dal figlio Emanuele; Voltan Vally, Adria (Rovigo), da Linda Donadio; Zaccanti Adelmo, Susa (Torino), da Aldo; Zaccaria Luigi, S. Stefano di Cadore, da Antonio; Zaidmo Stefano, Fiume, da suor Veneranda; Zaidini Adele, Monte Rivata sul Mincio, da Guglielmo; Zanella Balteia, Villimpenta, da Ottorino; Zanon Achille Commessaggio, Mantova, da Egidio; Zanusso Sirena, Venezia, da Fausto; Zorzi Daria, Rivolto in Ellonza, da Maria; Zucchi Bianca, Romano val di Non, dal marito Giulio; Zuccati Giacomo, Bolgno (Mantova), da Pietro; Zuerelli Cristino, Trento, da Sergio.

## Immaginazione e realtà



Secondo una rivista d'Oltre Atlantico, prima della partenza, gli allegeri soldati yankees si figurano così l'accoglienza europea. Ma quali delusioni hanno e Forlì e ad Aquigrana, ove i ben agguistati colpi di mitra partivano proprio dalle mani di quelle donne dalle quali credevano d'essere intesi a bruciarla opporsi!







Nella ripresa dell'Eiar, Dorina sarà  
Adriana De Cristoforis.



# EURIPIDE



## Ascoltate

ogni lunedì e venerdì alle ore 13.20 circa  
**CANZONI E RITMI DI SUCCESSO**  
Manifestazione radiofonica organizzata  
per conto di



Oggi lunedì 27 novembre 1944  
alle ore 13.20  
**Nonna manifestazione**

**MANIFATTURA ARTICOLI IGIENICI**  
ANAL. MILANO - CORSO DEL LITTORIO, 1 - TELEF. 71-954-71-957  
ESTABLIMENT: MILANO - PAVIA - AREZZANO

Alle fonti del teatro, i radio-ascoltatori hanno sentito clangori di trombe, scatenarsi di forze primeve, grida di angosce, appassionata nobiltà di sentimenti, santità di leggi eterne, ed eroicità di umane azioni, insieme con il tripudio della satira e della commedia. Euripide, vissuto nella seconda metà del secolo V a. C., non sentì più la grandezza ammonitrice delle antiche leggende, ma ne vide la bellezza, ne intuì i valori simbolici, ne approfondì i significati, accostandoli alla realtà umana. Contemporaneo della crisi politica ma non della crisi culturale, della crisi del pensiero che con la Sofistica apriva la via al dubbio religioso e al pessimismo, egli fu definito il poeta filosofo. Gli elementi razionali non soprafanno tuttavia in lui il mirabile architetto di tante varie forme in dramma, il sottile indagatore di anime confuse di pathos, il poeta della gentilezza e fragilità e capacità di sacrificio, che sono la gloria e la pena della donna: della madre e della innamorata. V'è nell'opera sua Alcibiade, Medea, Fedra, Ifigenia, Elettra, Ecuba, Etra, Marcia, Agave, Polissena, Evadne, Clitennestra, Andromaca, Elena, Ermonia, Cassandra, Creusa; tutti caratteri flessibili, mutevoli, vittime della sorte o squassate dalle passioni, eccezionali e vere a tempo. Impossibile nello spazio di un'ora far echeggiare se non alcune, pochissime, corde di questa immensa lira, dove, insieme con la vera e grande tragedia, trovano posto commedie di intrigo che si risolvono in riconoscimenti come è fatto, e commedie esilaranti come nel *Cidipe*.

Di questo dramma satiresco si è dato un saggio nella prima trasmissione e già se ne desidera la rievocazione per intero: in questa prossima ed ultima del ciclo, saranno, con le necessarie inquadrature, trasmesse scene di *Medea dell'Alceste*, delle *Baccanti*, della *Ifigenia in Aulide*. Echi di un'arte grandissima. La via è aperta, diciamo meglio riaperta, perché giungano al microfono saggi più vasti e anche opere intere.



- 7: RADIO GIORNALE - Riassunto programmi.
- 7,20: Musiche del buon giorno.
- 8: Segnale orario - RADIO GIORNALE - Riassunto programmi.
- 8,20-10,30: Trasmissione per i territori italiani occupati.
- 11,30-12: Notiziari in lingue estere per l'Europa sud-orientale, sull'onda corta di metri 35.
- 12: Comunicati spettacolari.
- 12,05: Concerto della pianista Assunta Moratti.
- 12,25: Orchestra Cetra diretta dal maestro Barzizza.
- 13: Segnale orario - RADIO GIORNALE.
- 13,20: RICORDI MUSICALI - Fantasia eseguita dall'orchestra diretta dal maestro Gallino.
- 14: RADIO GIORNALE - Rassegna della stampa italiana e della stampa estera.
- 14,20: Radio soldato.
- 15: Radio famiglia.
- 17: Segnale orario - RADIO GIORNALE - Terza pagina: Diorama artistico, critico, letterario, musicale.
- 16,19-43: Notiziari in lingue estere, sull'onda corta di metri 35.
- 17,40-18,15: Saluti di italiani lontani ai familiari residenti nella Repubblica Sociale Italiana.
- 19: Radio sociale.
- 19,50: Il consiglio del medico.
- 20: Segnale orario - RADIO GIORNALE.
- 20,20: TRASMISSIONE GRUPPO MEDAGLIE D'ORO.
- 20,30: TURANDOT

Dramma lirico in tre atti e cinque quadri di Giuseppe Adami e Renato Simoni. Musica di Giacomo Puccini. Personaggi e interpreti: Turandot: Gina Cigna - Timur: Luciano Neroni - Calaf: Francesco Merli - Lili: Magli - Ping: Afro Poli - Pong: Adello Zagonara - Pang: Gino Del Signore - Un mandarino: Giuseppe Bravura - L'Imperatore: Armando Giannotti. Orchestra Sinfonica e cori dell'Eiar. Maestro concertatore e direttore d'orchestra FRANCO GHIONE. Maestro del coro Achille Consoli. EDIZIONE FONOGRAFICA CETRA.

- Nell'intervallo (ore 21,05 circa): Conversazione.
- 22,40 (circa): Ritmi in voga.
- 23: RADIO GIORNALE, indi lettura di messaggi ad italiani delle terre invase.
- 23,30: Chiusura e inno Giovinezza.
- 23,35: Notiziario, Stefani.

## I CANCELLI D'ORO

Commedia radiofonica di Elisabetta Schiavo

L'autrice dei "Cancelli d'oro" a radio-commedia segnalata per la trasmissione dalla Commissione giudicatrice del noto concorso indotto dall'Eiar, ci propone un caso unico, nella storia dell'amore, o quasi. Anna, la protagonista, è una delle tante segretarie particolari di commendatori, lavoratrice, umile, onesta, senza apparenti ambizioni. Naturalmente un mondo così dimesso non è certo il pario di ricchezze favolose, di bellezze sieder, di vita brillante ma soltanto una costruzione disegnata e puntellata dalla necessità.

L'amore, tutto o tardi, dovrà pur dare battaglia, anche a quest'anna sfiducata e oppressa. Infatti, l'attacco parte da un motivo interiore: se anch'io mi abbellissi, invoglierò il mio corpo con se e ricami, se anch'io sfoggiassi in affari e concetti i miei sentimenti, anch'io amore e sarei amata.

Qui sta la leva di Anna: è una leva che generalmente le donne puntano in età giovanissima, ma che Anna usa quando già spuntano i primi e precoci capelli argentati: e l'impresa vale la pena di essere tentata. Morire senza aver amato e senza essere stati amati almeno una volta, è il più ingrato destino di un'anima. E Anna, non vuol morire così. Cercherà di togliersi questa spada di Damocle. E ci riuscirà.

Ma l'autrice, evidentemente un'anima generosa, ad un dato punto dà un corso agli avvenimenti, che non sappiamo quante delle nostre ascoltrici approveranno. E vero che Anna dice: «Non lo amavo ancora» ma ci permetta l'autrice di aggiungere, che una donna dice questa frase in un unico caso: quando è stata abbandonata e vuol darsi un tono. Alla progressività dell'amore poco crediamo, perché non sapremmo con quale termometro — né empirico né filosofico — misurarlo. E poi, quando si è di fronte al problema di restare per tutta la vita un'inutile zittella o di difendere un proprio, quieto amore, la donna non discute molto, né si compiacce di sottigliezze sillogistiche. Difende il proprio amore, perché sa di difendere sé stessa e la propria vita. Non c'è di là di questo. Ma di questo modo di fare: è lo spirito di conservazione che si agita.

Fra qui sono i confini e i termini di una vita: o di fuori c'è la sanità. Ma i santi non fanno esperimenti d'amore.



- 7: RADIO GIORNALE - Riassunto programmi.
- 7,20: Musiche del buon giorno.
- 8: Segnale orario - RADIO GIORNALE - Riassunto programmi.
- 8,20-10,30: Trasmissione per i territori italiani occupati.
- 11,30-12: Notiziari in lingue estere per l'Europa sud-orientale, sull'onda corta di metri 35.
- 12: Comunicati spettacolari.
- 12,05: Musiche per orchestra d'archi.
- 12,35: Vecchia Napoli, complesso diretto dal maestro Stocchetti.
- 13: Segnale orario - RADIO GIORNALE.
- 13,20: Fantasia musicale eseguita dall'orchestra diretta dal maestro Nicelli.
- 14: RADIO GIORNALE - Rassegna della stampa italiana e della stampa estera.
- 14,20: Radio soldato.
- 15: Musiche di Ludwig van Beethoven eseguite dal violinista Enrico Romano, al pianoforte Antonio Beltrami.
- 16,25: Dal repertorio fonografico.
- 17: Segnale orario - RADIO GIORNALE - Terza pagina: Diorama artistico, critico, letterario, musicale.
- 16,19-43: Notiziari in lingue estere, sull'onda corta di metri 35.
- 17,40-18,15: Saluti di italiani lontani ai familiari residenti nella Repubblica Sociale Italiana.
- 19: Trasmissione dedicata ai mutilati e invalidi di guerra.
- 19,30: Lezione di lingua tedesca del Prof. Clemens Heselhaus.
- 20: Segnale orario - RADIO GIORNALE.
- 20,20: Orchestra della canzone diretta dal maestro Angelini.
- 21: Eventuale conversazione.
- 21,15: TRASMISSIONE DEDICATA ALLE TERRE INVASE.
- 22: CONCERTO DEL PIANISTA NINO ROSSI.
- 22,25: La voce di Enrico Casaro.
- 22,40: Musiche da film.
- 23: RADIO GIORNALE, indi lettura di messaggi ad italiani delle terre invase.
- 23,30: Chiusura e inno Giovinezza.
- 23,35: Notiziario, Stefani.





## I CONCERTI PROFILO

Vanno sotto questo appellativo i concerti dedicati ad un solo autore, che ne forniscono appunto un profilo artistico nelle sue linee essenziali e più caratteristiche.

Nulla di più utile, per la conoscenza di un autore, e specialmente di un autore contemporaneo: il quale non può ancora peggiorare su una letteratura divulgativa che ne abbia in precedenza preparato una conoscenza almeno teorica, tale da servirsi anche per l'audizione di una sola musica isolata. Infatti i concerti profilo, nell'uso, sono dedicati per lo più agli autori contemporanei, o a quelli poco noti di cui si voglia vivificare la conoscenza.

Ma l'utilità di tali concerti recai in sé un rischio, accanto alla forte probabilità di efficacia. Il rischio cioè che le linee essenziali di quel compositore non risultino veritiere ed immediate. E ciò dipende specialmente dalla scelta delle musiche, e dal loro accostamento nel programma.

Guardando un poco all'uso concertistico, si riconosce che tali iniziative sono assunte per lo più da un esecutore solista, o da un complesso, o da un direttore di orchestra. Essi, separatamente, possono rispondere all'esigenza di rendere efficace-

mente l'autore scelto, qualora quest'ultimo abbia esplicito più diffusamente o più spiccatamente la sua creazione musicale o nel campo solistico — e in quello di un particolare strumento — oppure nel campo del complesso da camera — e in quello di una particolare formazione di complesso — oppure ancora nel campo sinfonico. Quando invece la sua creazione si espliciti in vari campi, e qui e là mostri i suoi tratti più essenziali, è chiaro che una occasione di formazione unica non è sufficiente a darne un compiuto per quanto ristretto panorama.

Si rende allora necessario l'ingresso in funzione di vari esecutori, in varie formazioni: è questo non è certo molto semplice da organizzare e da effettuare.

In sede concertistica pubblica, ciò si è fatto qualche volta — con il risultato e il successo ben noti — per l'iniziativa e la organizzazione di società musicali e di enti, inquadrando tali manifestazioni in un programma o in un ciclo ben definito. Meglio ancora, a nostro parere, ciò può esser fatto dalla radio.

La radio, con i suoi solisti i suoi complessi i suoi direttori e la sua orchestra, stabili, ha più a sua disposizione, pronti i mezzi esecutivi: con relativa conoscenza e scelta delle attitudini e delle capacità per la sicura resa della musica prescelta. Il delicato concerto-profilo, quindi, può venir affidato a un'iniziativa personale e isolata, eccitata come sta; ma viene molto più efficacemente e particolarmente preordinato ed allestito. Gli autori non possono che ricavarne un buon servizio a loro favore: studiosi, fedeli, sicuri.

La scelta delle musiche poi potrebbe essere fatta di comune accordo con l'autore stesso — quando si tratti di autore

# ascolterete



1 DICEMBRE

7: RADIO GIORNALE - Riassunto programmi.

7,20: Musiche del buon giorno.

8: Segnale orario - RADIO GIORNALE - Riassunto programmi.

8,20-10,30: Trasmissione per i territori italiani occupati.

11,30-12: Notiziari in lingue estere per l'Europa

sul-orientale, sull'onda corta di metri 35.

12: Comunicati spettacoli.

12,05: Concerto della pianista Carla Ragionieri.

12,25: Orchestra diretta dal maestro Nicoli.

13: Segnale orario - RADIO GIORNALE.

13,25: MANIFESTAZIONE BELSANA - Canzoni e ritmi di successo.

14: RADIO GIORNALE - Rassegna della stampa italiana e della stampa estera.

14,20: Radio soldato.

16: Radio famiglia.

17: Segnale orario - RADIO GIORNALE - Terza pagina: Diorama

artistico, critico, letterario, musicale.

16-19,45: Notiziari in lingue estere, sull'onda corta di metri 35.

17,40-18,15: Saluti di italiani lontani ai familiari residenti nella Repubblica Sociale Italiana.

19: Confidenze dell'ufficio suggerimenti.

19,15: Danze d'atri temp.

19,30: Parole ai Cattolici del Teologo Prof. Don Edmondo De Amicis.

20: Segnale orario - RADIO GIORNALE.

20,20: CONCERTO SINFONICO DIRETTO DAL MAESTRO ALBERTO EREDE con la COLLABORAZIONE DEL VIOLONCELLISTA BENEDETTO MAZZACURATI E DEL VIOLINISTA MARIO FIGHERA.

21,20: Complesso diretto dal maestro Gimelli.

21,40: Musiche in ombra: pianista Piero Pavesio.

22: TRASMISSIONE DEDICATA AI MARINAI LONTANI.

22,30: Fra canti e ritmi.

23: RADIO GIORNALE, indi lettura di messaggi ad italiani delle

terre invase.

23,30: Chiusura e inno Giovinezza.

23,35: Notiziario Stefani.



30 NOVEMBRE

7: RADIO GIORNALE - Riassunto programmi.

7,20: Musiche del buon giorno.

8: Segnale orario - RADIO GIORNALE - Riassunto programmi.

8,20-10,30: Trasmissione per i territori italiani occupati.

11,30-12: Notiziari in lingue estere per l'Europa

sul-orientale, sull'onda corta di metri 35.

12: Comunicati spettacoli.

12,05: Spopolature musicali.

12,35: Complesso diretto dal maestro Allegriti.

13: Segnale orario - RADIO GIORNALE.

13,20: Orchestra diretta dal maestro Zeme.

14: RADIO GIORNALE - Rassegna della stampa italiana e della

stampa estera.

14,20: Radio soldato.

16: Trasmissione per i bambini.

16,30: Musiche originali per pianoforte a quattro mani eseguite dal

duo Golia-Barbaglia - Esecutori: Maria Golia e Ugo Barbaglia.

17: Segnale orario - RADIO GIORNALE - Terza pagina: Diorama

artistico, critico, letterario, musicale.

16-19,45: Notiziari in lingue estere, sull'onda corta di metri 35.

17,40-18,15: Saluti di italiani lontani ai familiari residenti nella Repubblica Sociale Italiana.

19: Musiche per orchestra d'archi.

19,20: LA MASCOTTE

Operetta in tre atti - Musica di Edmondo Andran

Maestro concertatore e direttore d'orchestra Cesare Gallino

Regia di Gino Leoni.

Nell'intervallo (ore 20): RADIO GIORNALE.

21,20 (circa): Orchestra diretta dal maestro Angelini.

21,45: Musica operistica.

22,20: Concerto del gruppo strumentale da camera dell'Eiar diretto

dal maestro Mario Salerno - Esecutori: Mario Salerno, piano:

forte; Renato Biffoli, violino; Ugo Cassiano, viola; Giuseppe

Petrini, violoncello.

23: RADIO GIORNALE, indi lettura di messaggi ad italiani delle

terre invase.

23,30: Chiusura e inno Giovinezza.

23,35: Notiziario Stefani.

contemporaneo — o almeno sottostante alla sua approvazione. Poiché la scelta e la compilazione del programma da parte degli organizzatori, per quanto possa poggiare su una approfondita cultura e su un felice senso artistico, sarà sempre meglio aiutata e consolidata dall'intervento diretto di chi è il soggetto della manifestazione, e giustamente aspira a diventare un oggetto di conoscenza quanto più possibile veritiero ed immediato.

Con questo discorso, intendiamo richiederle e sollecitare la ripresa di questa buona usanza artistica, attraverso la radio, che può essere il miglior mezzo odierno di divulgazione musicale: sollecitando anche quella cura di preparazione — secondo gli intendimenti di cui abbiamo qui dato una piccola traccia di suggerimento — che possa meglio rispondere ai più nobili ed efficaci fini musicali.

AMBO



## Ascoltate

ogni lunedì e venerdì alle ore 13,20 circa

CANZONI E RITMI DI SUCCESSO

Manifestazione radiofonica organizzata per conto di



Ogni venerdì 1° dicembre 1944 alle ore 13,20: Decima manifestazione

MANIFATTURA ARTICOLI IGIENICI

AMM. MILANO - CORSO DEL LITTORIO, 1 - TEL. 71-604 - 71-007 - STAB. MILANO - PAVIA - AREZZANO



# Radio



2 DICEMBRE

- 7: RADIO GIORNALE - Riassunto programmi.  
7,20: Musica del buon giorno.  
8: Segnale orario - RADIO GIORNALE - Riassunto programmi.  
8,20-10,30: Trasmissione per i territori italiani occupati.  
10,30-12: Notiziari in lingue estere per l'Europa sud-orientale, sull'onda corta di metri 35.  
12: Comunicati spettacoli.  
12,05: Concerto della violinista Ida Ferrarotto e del pianista Mario Salerno.  
14: RADIO GIORNALE - Album di canzoni.  
14,10: RADIO GIORNALE - Rassegna della stampa italiana e della stampa estera.  
14,20: Radio soldato.  
16: ALLE FONTI DEL TEATRO - LE TRAGEDIE DI EURIPIDE  
Regia di Claudio Fino.  
17: Segnale orario - RADIO GIORNALE - Terza pagina: Diorama artistico, critico, letterario, musicale.  
16,19-45: Notiziari in lingue estere, sull'onda corta di metri 35.  
17,40-18,15: Saluti di italiani lontani ai familiari residenti nella Repubblica Sociale Italiana.  
19: Orchestra diretta dal maestro Nicelli.  
19,30: Lezione di lingua tedesca del Prof. Clemens Heselhaus.  
20: Segnale orario - RADIO GIORNALE.  
20,20: CANZONI NUOVISIME presentate dalla Radio-orchestra e dall'orchestra d'archi.  
21: LA VOCE DEL PARTITO.  
22,10 (circa): Complesso diretto dal maestro Abriani.  
22,10: CANZONI POPOLARI UNGHERESI INTERPRETATE DAL TENORE TIBOR EGRESSY, al pianoforte OTMAR LEH.  
22,30: Armonie novocento.  
23: RADIO GIORNALE, indi lettura di messaggi ad italiani delle terre invase.  
23,30: Chiusura e inno Giovinezza.  
23,35: Notiziario Stefani.

## INTERVISTA CON LAURA ADANI

Questa volta siamo andati a porre la solita domanda a Laura Adani.

Quando avete varcato la prima volta la soglia di uno degli auditori dell'EIAR?

— Non ricordo con precisione, ma posso dirvi che sono passati vari anni dal giorno che, insieme con Cimara, mi avvicinai al microfono. Re-

Ma potete dirci le impressioni della prima volta?

— Quelle della prima volta sono uguali a quelle della seconda, della terza e delle successive. Nonostante la mia disinvoltura, ad ogni trasmissione il microfono mi dà sempre una grande soggezione ed un piccolo buittore. Il regista ed il pubblico degli ascoltatori magari non se ne accorgono, ma pure c'è, e devo stare molto attenta. Specialmente alle prime battute, poi magari dimentico di essere in auditorio e riesco a essere tale e quale come se fossi in teatro. Davanti al microfono mi sento molto timida: pare quasi che quell'arnese mi togli un poco dell'impeto che mi anima all'entrata in scena quando su che davanti a me c'è una platea gremita di spettatori, ma di questa mia sensazione mai nessuno se n'è accorto. Deve essere, probabilmente, un tremotto piccolo piccolo e ben nascosto entro di me che soltanto io riesco appena a percepire e che non mi impedisce di essere, come in palcoscenico, ugualmente sincera e vibrante.

— Credete ci sia diversità fra teatro e auditorio?

Non credo. Tutto quello che è veramente arte e veramente teatro va bene, secondo me, sia in rappresentazione diretta che radiofonica. Se una diversità esiste fra teatro e auditorio, essa è costituita dal fatto che al microfono si può andar bene anche se siete già di voce. Basta girare la manopola del volume di suono e tutto è a posto. La radio è a posto. La radio è veramente una cosa mirabolosa.

GIS



## L'OCCUPAZIONE DI MASSAUA

Contrariamente a quanto andava bucinando certi profeti di sventure tipo Nitti, Sforza, Bonomi, rectori nutriti di belle frasi ad effetto, ma privi di ogni effetto di realtà, già l'annuncio dell'accordo anglo-italiano del 1885 aveva incontrato vaste simpatie popolari. Sia ora mai più nell'energia del governo e nel senso di responsabilità nelle classi dirigenti, alimentare l'incandescente fiamma dell'entusiasmo nazionale.

Malgrado la mentalità dell'epoca, il 17 gennaio 1885, un piccolo scaglione di truppe italiane partiva da Napoli per ignota destinazione, e lo accompagnava i più schietti ed ardenti voti del sano popolo italiano.

Parve veramente alla folla, che si accalcava commossa sui moli del porto della città partenopea, rivedere le luminose giornate di riscatto nazionale. I canti giocondi e marziali, e la fiera allegria dei partenti, si dimostravano decisi a tenere alto l'onore della bandiera d'Italia.

«L'ignota destinazione» era Massaua.

Degne le truppe e degno il capo; ma troppo esigue quelle per un'a-

zione a fondo come sarebbe stata desiderabile.

Se troppo scarse erano le truppe di terra, relativamente ingenti erano le forze navali, costituite da undici navi di battaglia di diversa classe, oltre a sei torpediniere.

Parte della divisione navale si trovava già nel Mar Rosso e, mentre i trasporti ancora navigavano, il 25 gennaio 1885, una compagnia di sbarco composta di un centinaio di uomini del Castelfidardo, prendeva terra nella località di Beilul, sulla costa a meridione di Massaua, e, dopo aver disarmato e fatto allontanare il piccolo presidio etiopico, occupava il villaggio etiopico. Praticamente, dopo 19 giorni di navigazione, le nostre truppe si mostravano al largo di Massaua, la candida. Era il 5 gennaio 1885.

Tutto si svolgeva nel più perfetto ordine e senza colpo ferire. La guarnigione Egiptiana non opponeva resistenza di fronte alla decisa volontà delle nostre truppe: ed a sera, nell'affocato tramonto, il riscolore sventolava accanto alla rosa bandiera del Khedive.

Dopo una blanda protesta del governo del Cairo, gli Italiani rimanevano soli a tutelare l'ordine della cittadina che contava, allora, pochissime migliaia di abitanti.

Il dado, dunque, era stato tratto. Massaua, era stata liberata, e gli Italiani iniziavano, sin da allora, la grande impresa di civilizzazione dell'Etiopia che un re imbelles e un maresciallo traditore, hanno interrotto nel 1943. Ma gli italiani della repubblica stanno ormai riprendendo la marcia verso gli ideali di potenza e di civiltà.

L'INSABBIATO



3 DICEMBRE

- 7,30: Musica del buon giorno.  
8: Segnale orario - RADIO GIORNALE - Riassunto programmi.  
8,20-10: Trasmissione per i territori italiani occupati.  
10: Ora del contadino.  
11: MESSA CANTATA DAL DUOMO DI TORINO.  
11,30-12: Notiziari in lingue estere per l'Europa sud-orientale, sull'onda corta di metri 35.  
12: Musica da camera.  
12,10: Comunicati spettacoli.  
12,15: Canzoni.  
12,30: SETTIMANALE ILLUSTRATO DEL RADIO GIORNALE.  
14,20: L'ORA DEL SOLDATO.

## IL ROMANZO D'UN GIOVANE POVERO

Commedia in cinque atti e sette quadri di Ottavio Feuillet  
Regia di Claudio Fino.

- 16,19-45: Notiziari in lingue estere, sull'onda corta di metri 35.  
17,40-18,15: Saluti di italiani lontani ai familiari residenti nella Repubblica Sociale Italiana.  
19: Di tutto un po'.  
19,30: Orchestra diretta dal maestro Zeme.  
20: Segnale orario - RADIO GIORNALE.  
20,20: VARIETA' MUSICALE.  
21: CHE SI DICE IN CASA ROSSI?  
21,25: Complesso diretto dal maestro Filiani.  
21,45: La vetrina del melodramma.  
22,20: Conversazione militare.  
22,30: Concerto del Quartetto Somalvico - Esecutori: Giacomo Somalvico, primo violino; Alfredo Piatti, secondo violino; Giorgio Somalvico, viola; Luigi Beccia, violoncello.  
23: RADIO GIORNALE, indi lettura di messaggi ad italiani delle terre invase.  
23,30: Chiusura e inno Giovinezza.  
23,35: Notiziario Stefani.



ci chiamano una scettica nella quale, attraverso le nostre parole, il pubblico doveva individuare i nostri nomi. La prova riuscì molto bene tanto che, poco dopo, fui invitata a sostenere la parte della protagonista nella commedia «La nostra età» di Cesare Giulio Viola. Da allora, ho continuato spesso e non so più quanti altri lavori ho interpretati, sia negli auditori di Torino che in quelli di Roma.





# Galateo dei teatri d'un secolo fa

I libri che trattano di costumanze teatrali non sono molti né molto conosciuti, quelli antichi specialmente, e quando se ne pesca qualcuno è una festa. Ora a me è capitato appunto fra mano un libro venerando, il « Meutore teatrale », stampato a Ferrara nel 1845. C'è di tutto. Perfino una specie di bizzarra appendice intitolata « Galateo dei teatri », in cui un anonimo scrittore sciorina tutti gli atti « molesti agli altrui sensi e all'altrui immaginazione ». Nulla di più gustoso di questo catalogo delle debolezze umane, riservate attraverso il primo d'una sala di teatro.

Comincia giudiziosamente degli atti molesti alla vista, e si scaglia in primo luogo contro i cappelli delle signore, suggerendo la adozione di sciarrette o di cappellina con ornamenti di fettucce... Ammonisce poi che è atto irruendo fissare con soverchia « intenzione » le signore, massime valendosi di leni, e depora severamente il sonnecchiare o il dormire supbito « a cui molti s'abbandonano in teatro, il batter la sola col capo, il presentarsi con un berretto « qualunque fregiato di eleganti ricami », il passarsi le mani nel collo, il lisciarsi i baffi ed il fermarsi all'uscita « per la rivista delle belle ».

Per ciò che riguarda l'udito, biascichiare, fischiettare, tamburellare, il criticare ad alta voce. Gli atti molesti all'odorato vanno attribuiti al capisce, ai profumi. L'autore però enumera fra questi gli esenziali, il muschio, la canfora, l'essenza dei sette ladri contro le malattie contagiose! Il capitolo degli atti molesti al tatto, spiega lo adirarsi, si addosso ai vicini, il tentennare e il dimenarsi sulla scrivania, il continuo bisogno di muoversi incomodando tutti e il guardarsi indietro ad ogni istante.

È risaputo che un tempo i teatri usufruivano della « dote », ma forse non molti sanno che una forma di dote era la concessione di giuochi, lotterie e tombole che talora arrivavano a quattro in una sola stagione. Lo spettatore acquistava col biglietto la relativa cartolina e ben si comprende come in quelle serate il teatro rigurgasse.

Curiosissime le categorie e le denominazioni degli attori, dei « vizi », « vizi » di canto o di ballo. C'erano tre specie di prime donne: le serie, le buffe e quelle da musico, che avevano sostituito il barbaro ruolo dei soprani maschi per le parti femminili. Tuttavia l'invenzione non era completamente abolita, se alle donne si poneva talvolta in scrittura « l'obbligo di fare anche le parti da uomo ». I buffi si dividevano in cantanti e comici, da cui si arguiva che i primi fossero leni buffi, ma non comici... Altra denominazione scomparsa, quella dei « supplementi », che oggi si chiamerebbero di spalla o doppiini. C'erano poi primi ballerini seri assoluti, primi ballerini di mezzo carattere, primi ballerini per le parti serie (o mimi), primi ballerini per le parti giocose, secondi ballerini, ballerini di concerto (il figuranti) e infine i « grotteschi », che erano annunciati nel cartellone « a perfetta vicenda, estratti a sorte », servivano per le parti ridicole e brutte, e il loro ballo era chiamato « operazione ».

Quelle che si dicono oggi serate d'onore, si chiamavano ed erano « a beneficio ». E se ne contavano di varie qualità. Serata intera, con tutto il provento devoluto all'attore, compreso quello che faceva alla porta. Serata a metà con l'impresa, e cioè con giusta partizione degli introiti,

nei quali taluni impresari pretendevano d'includere il numerario del bacile, i doni offerti all'artista, non soltanto sulla scena, ma in camerino e perfino in casa sua.

Ed eccoci ai viaggi. Per posta, per vettura, per mare. In « posta » le imprese splendide mandavano solo i virtuosi di maggior grido; gli altri in vettura, ma col carico delle spese per bagagli, dazi e dogane, passaporti, fasciaggi. Per i viaggi di mare l'artista doveva trovarsi un dato giorno a un porto d'imbarco, ma la partenza doveva essere affidata al capitano, dal carico e dal vento. Di più la scrittura specificava se il capitano doveva somministrare, oltre che carni, biscotto, pane e vino, anche caffè, liquori, tè e burro. Ma era tassativo che l'artista provvedesse per proprio conto al letto e alla biancheria.

In compenso era obbligato dell'impresa di trovare e fissare gli alloggi, e le celebrità avevano il diritto di stabilire la precedenza il numero delle stanze, nonché l'occorrenza di mobili, biancheria, suppellettili da cucina, il necessario per le prime prove da fare in casa, in una sala apposita, e il servizio quotidiano di carrozze e portieri.

tantine. I divi e le dive c'erano anche allora... \*

I termini per imparare una parte erano i seguenti: quindici giorni per una grande opera seria, dodici per un'opera semiseria, e otto per una farsa: perché c'erano anche le forse in musica. I balli, com'è noto, si intercalavano all'opera, atto per atto. Quanto al regime personale degli artisti, si raccomandava loro di astenersi dalla caccia e dal vugar di « notte » si concedeva l'equitazione ai ballerini, la si negava agli altri, alle donne specialmente. Inoltre qualche impresa imponeva la sorveglianza sin nelle case e nelle famiglie degli artisti, « massime ove le dissensioni e i litigi portino la non rara conseguenza di mali trattamenti corporali a pregiudizio della persona che agisce sui teatri ».

Nella specificazione dei casi fortuiti per sospendere gli spettacoli, ricordiamo due cifre che oggi suonano strane: « fatto di Principe », e « preci divine », e « alta superiorità ». Il fatto di principe era un ordine superiore, l'alta superiorità... il caso di guerra. Un altro uso curioso era

quello di preferire come comparse i militari e il manovare in scena la cavalleria. Ben diverse da quelle odierne erano poi le costumanze relative ai maestri compositori, concertatori e direttori. Il maestro compositore doveva sedere in persona al cembalo le tre prime serie. In sua assenza chi concettava l'opera era il « maestro di cappella », che dava poi posto al compositore, e cioè da lui assistito però dal « concertino », cioè da colui che batteva il tempo.

Il « concertino » era un'orchestra nominata da un « Corpo di Elettori » composto di medici, matematici, avvocati, agrimensores, e di tutti i « nobili » del primo violino era tale che qualcuno esigeva per l'aspirante a quella carica non solo una educazione esalta e una scuola celebre, ma anche un bel giro di perfezionamento all'estero e un lungo girocinio di concertista e d'istruttore. Non si mancava però di lamentare che a tanta esigenza non si proporzionasse il guadagno, sicché il direttore d'orchestra toccava non due o tre, al massimo quattro scudi per sera, mentre i cantanti se ne beccavano da quattrocento, ed erano talora dei temerari che esordivano dopo appena un anno di studio.

Devo a una buona e saggia consuetudine che si è meravigliosamente conservata.

ULDERICO TEGANI

## IL ECCHIO NESTORE

Il vecchio sor Nestore, è quello che si dice un uomo malfidato. È l'uomo che ha licenziata una donna di servizio, solo perché non era riuscita a prendere l'abitudine di mettere la catena all'uscio di casa ogni qualvolta qualcheuno suonava il campanello.

È l'uomo che quando sale in tram, oppure si trova in un luogo molto affollato, si abbottona ermeticamente la giacca ed il bastone e si guarda sempre sospettosamente intorno. È l'uomo, infine, che quando deve intascare un biglietto di banca, anche se è di una lira, lo guata da tutte le parti e lo conta con cura.

Qualunque cosa gli si dica, qualunque notizia gli si comunichi, egli la accoglie sempre con sospetto e diffidenza. Si racconta che all'impiegato di banca, il quale gli comunicava che era Buoni del Tesoro per una proprietà aveva vinto un pre-

mio di duecentomila lire, egli disse: « Sarà! Ma quando lo riscuoterà, ci crederò! »

Immaginate, quindi, che cosa diviene quando gli comunicano, per esempio, che a Roma la popolazione frusce di appena trecento grammi. Sebbene la notizia sia di dominio pubblico, sia stata pubblicata e commentata da tutti i giornali italiani e stranieri, egli non mancherà di obiettare: « Sarà! »

Ma se la notizia l'ha ormai pubblicata tutti i giornali!

« Va bene, ma chi mi dice che non sia una manovra della propaganda? »

Ma se l'ha detto pure Radio Londra!

E che vuol dire? Chi impedisce alla propaganda italiana o tedesca di

trasmettere su una lunghezza d'onda pari a quella dell'antenna britannica, un notiziario apocrifo?

« Ma io lo ho detto uno che è fuggito dall'Inghilterra e che è riuscito a superare le linee nemiche! »

« E che ha conosciuto l'Inghilterra? »

« Me ne sono tornato la linea del fronte, e mi ti dice che egli non era granché, che gli alleati sono sbarcati in Sicilia? »

Naturalmente, dopo tutti questi obiezioni, l'uomo finisce col mandarlo a farsi benedire.

L'altra mattina eravamo insieme, quando all'improvviso sono squillate le sirene dell'allarme. Io, che conosco da lungo tempo di che panni vesta, ho fatto finta di nulla e ho seguito il discorso già iniziato. E ora cito che se lo avessi invitato a raggiungermi il più prossimo rifugio, egli avrebbe sollevato un monte di dubbi e mille difficoltà.

« Hai sentito? Le sirene! — ha fatto lui. »

« Già... ho risposto io... Ma chi si mette che non si tratti di un falso allarme? »

Ma che falso allarme? Era il segnale di guerra allarme.

« O di cessato pericolo? »

« Ti dico che era il grande allarme! Presto, cerchiamo un rifugio! »

« Ma no! Non ti agitare! Gli apparecchi, non si sentono. »

« E che vuoi averci sul capo? Vieni, vieni, ecco là un ricovero! »

Ma guarda che si potrebbe trattare di apparecchi della difesa.

« Ma che difesa! Senti? Senti? Bombardano! »

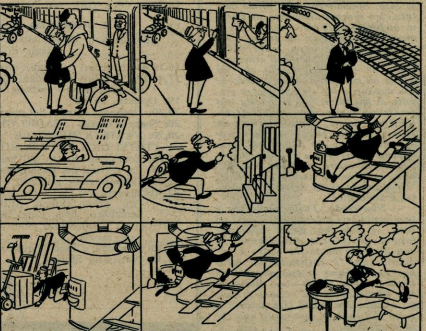
« Quella motocicletta che non ha lo scappamento aperto! »

Lo scappato di Cuso.

In effetti, non bombardavano. E pochi minuti dopo ululava il segnale di cessato pericolo.

Ma una soddisfazione ma la dovevo pur levare, dato che quando le sirene avevano dato l'allarme, io mezz'ora che mi sfatavo per cercare di persuaderlo che Mussolini è vivo e vegeto e che i discorsi da lui pronunciati in questi ultimi tempi, non sono dovuti essere ascoltati lui, né un uomo che ha fatto la sua voce alla perfezione.

GUIDO CALDERINI





## La verità sulle canzoni

### Cosa ne hai fatto del mio cuor?

Data del timbro postale.  
Qui si narra la storia...  
Signor Antonio Nicotera.

Ebbene si mi avevano detto che l'amore « è il più bel dono della vita » ed io ci avevo creduto; fatto è vero che, appena raggiunta la maggior età, mi sono innamorato di lei. Ebbi affare ho fatto! Da quel giorno non fo' che piangere e soffrire. Ho continuamente gli occhi rossi. Ci farò una bella figura! Ti ho adorato; ti ho dato tutto quello che avevo di mio: il cuore, la gioventù e la borsa col portamoneta. Che altro vuoi, essere ingrato?

« Tu, cosa ne hai fatto del mio cuor? Perché hai distrutto col tuo amor la vita mia? ».

« L'inganno tuo mi ha ridestato ». Dormivo il sonno del giusto, dovevo il solito sonnifero ordinato dal dottore. Non avevo sentito neppure la sirena della città. E tu, col tuo inganno, tanto fracasso hai provocato che mi hai fatto disciogliere gli occhi alle prime luci dell'alba. Ma ora basta con l'inganno. Fia me e te tutto è finito. Irremediabilmente finiti! Restatiscimi le mie lettere e le fotografie.

Passerò a ritirarle dal postiere. Se ti fa piacere, puoi conservare la cuffietta rosa. Ci lasciamo senza rancore. Ci rivedremo alla stagione dei fiori. « Tu, cosa ne hai fatto del mio cuor? Perché hai distrutto col tuo amor la vita mia? ».

« Or che m'hai detto che non m'ami » la commedia è finita. Ridai pagliaccio! Se quel guerrier io fossi, vendetta, tremenda vendetta farei. Ma hanno ammazzato com'è tardi! Perché la donna è mobile, e l'hanno sepolto sotto la tomba degli avi miei. Eppure un bel di vedremo lo spirito gentile lasciar scorrere dal ciglio una furtiva lacrima. Dovevamo essere i promessi sposi, dedicarsi ad una vita nuova e brindare nei lieti calici la giovinezza in fiore.

Ma è calato il sipario. Un modello grido « c'era una volta ».

Perché mi tormenti ancora da me? Perché mi chiedi? Perché mi chiami? Occhi dilemmi!

Il celebre poliziotto cammina lentamente in lungo e in largo, sul luogo del delitto, fumando rabbiosamente la sua cortina di pipa. Ad un tratto si arresta e il suo sguardo lampeggia e tuona. La mente, profondamente assorbita, ha un guizzo d'intelligenza. La



labbra mormorano convulse: « Eureka! Eureka!... ». Infatti ha trovato, nelle tasche dei pantaloni la chiave di casa che credeva di aver dimenticato.

Tua Clotilde.

p.c.c. Gim

Disegni di Guaragnolo

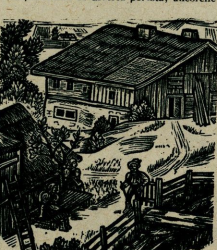
# Il cinema

## AMORE PROIBITO

Non capita tutti i giorni che madre e figlia nella finzione cinematografica siano madre e figlia anche fuori dello schermo. È quindi motivo d'interesse ed elemento di curiosità, il sottolineare come la parentela strettissima che congiunge Katha Hück ad Hamdore Schrooth nella disastrosa vicenda di *Amore proibito* sia identica a quella che unisce le due attrici e pur nella realtà della vita. Il caso è infatti questo. Nella famiglia di un illustre scrittore germanico il giorno in cui i due figli maschi, due gemelli, celebrano il loro ventunesimo compleanno, il genitore rinuncia, d'accordo con la madre, i due giovanotti e la loro sorella per comunicare alla prole una notizia inaspettata quanto sensazionale: la notizia, cioè, che i due gemelli non sono figli di colui che fino ad allora avevano sempre considerato come mamma, perché nati dalla prima moglie dello scrittore, un'illustre cantante, defunta da una vita, appunto, i due gemelli. Entrambi i giovanotti restano esterrefatti, sconcertati, alla repentina rivelazione che li colpisce nel pieno di quel naturale, istintivo affetto per colui che da vent'anni ritenevano e chiamavano « mamma »; ma il bello, e l'ancor più inaspettato, è che il tacito padre, piglia la parola la madre, per rivelare una volta alla propria figlia ch'essa — la ragazza — non è sorella dei due giovanotti, e quindi è una figliastra, anziché figlia, di colui che da diciotto anni appella « papà », avendo lo scrittore sposato la donna che oggi è sua autrice ed unica moglie, quando quella già aveva avuto la bambina.

La situazione familiare di quelle cinque persone, dopo la duplice... sorpre-

sa è, direbbe uno stratega anglosassone, piuttosto « confusa », ma non impossibile, a chiarirsi; e per giungere al chiarimento si mettono d'impegno tanti i genitori quanti i tre rampolli. Seguirà la chiarificazione, e la conseguente giustificazione del segreto familiare per sì gran tempo rimasto tale, provoca altre complicazioni di diversa portata, ancorché



d'identica origine: origine, per essere precisi, sentimentale. Perché succede questo: che in quella famiglia, non più tale secondo le precedenti e abituali regole, e contrari i legami reciproci che ne univano tra loro vari componenti, va a finire che al posto dei primitivi sentimenti filiali o fraterni altri più pericolosi e conturbanti ne subentrano, poiché se uno dei maschi si sente ora attratto verso la so-

sorella da uno di quegli amori portanti diritti al matrimonio, la ragazza invece si pone a coltivare una passioncella corrisposta per l'illustre scrittore, e — uedite uedite! — il terzo esemplare della scombinata prole crolla addirittura, in forzato stile e con ammirazione riguardosa, una dichiarazione in piena regola a quella che per lui non è più la mamma, ma un'ancora bella donna, morbida ed attraente, capace di suscitare un legittimo desiderio d'amore in qualsiasi individuo di sesso maschile.

Con un intrico di situazioni di siffatto genere, qualcuno magari potrebbe ritenere indispensabile lo scomodare i classici, cercando riferimenti addirittura in *Sofocle* e *Alfieri* e mobilitando i locali ricordi di *Edipo* e *Gioacato* di Mirra e *Ginro*. Invece no: non è il caso d'andare tanto alto e tanto lontano. Il film, difatti, nato da una commedia, non assume mai il volto severo della tragedia, bensì commedia resta, e commedia si conclude; letamente, pazientemente. Le situazioni sono diventate aggraviate, è vero, ed anche pericolose, ma Helmut Weiss ed Heinz Rühmann — autore e regista — hanno gradualmente saputo « normalizzare » senza chiamare in aiuto l'ellenico fado e senza sfoderare, all'insensamento, il « corsuoco brandito » od il « lucano acciar ». La logica e il buon senso avranno il sopravvento anche in quell'incredibile famiglia e ciascuno delle piccole (o grandi) crisi dei suoi componenti sarà superata senza ricorrere a mezze o sistemi crudamente risolutivi: talché se uno dei fratelli si fidanzerà davvero coll'ex-sorella, l'altro, ritenuto dalla realtà dei fatti proprio da quell'ex genitrice a cui sospirava madrigali, tornerà alla scandinava fidanzanza di prima, mentre genitore e genitrice troveranno nella reciproca tenerezza e nella

felicità dei rispettivi figli la gioia intima e pura di tutti i padri e di tutte le mamme d'una certa età.

Il cinema, a dire il vero, sarebbe serio, tremendamente serio, in qualche punto, anzi d'un'angosciosa e inquietante drammaticità per il penoso complesso degli sviluppi e dei dissidi ch'esso lascia intravedere, senza, se Dio vuole, approfondirli. Ma non è stato una malavida idea volerlo in commedia, perché non è un dramma, se il pubblico l'avrebbe accettato con l'identica benevolenza. Certe situazioni, a darle nude e crude in tutto il loro naturale realismo, esasperano, indignano, scandalizzano; viceversa mostrate sotto un punto di vista più sorridente e meno scabroso conquistano la simpatia anche dei più conformisti spettatori. Questo non vuol dire che il film sia solo divertente: anzi, in molti punti, sotto il lucente smalto del sorriso, affiora il fondo umano, sentito, ed anche toccante, di una vicenda ch'è molto più seria di quel che la si vuol far apparire. Va quindi sottolineata l'acuta regia di Hein Rühmann (piacevole autore fino a ieri: da oggi anche raccomandabilissimo direttore) che ha mostrato acuto equilibrio e sagace finezza pur nel trattare le situazioni più incongrue.

L'interpretazione, omogenea, fusa, precisa, è soprattutto mirabile in Katha Hück, una delle più grandi attrici tedesche di prosa che si rivela, anche sullo schermo, in possesso d'una arte superiore messa al servizio d'una femminilità delicata e d'una sensibilità maternamente squisita. Sua figlia — come s'è detto, autentica — è Hannelore Schrooth di cui la Hück può essere, come attrice e come mamma, giustamente orgogliosa. Molto bene Harry Liedtke che ritroviamo « padre nobile » di molta misura ed altrettanto bravura: eccellenti tutti gli altri.

Doppiato di guerra, ossia, in altri termini, doppiato che risente dell'impreparazione tecnica e dell'insufficienza artistica di variati fra gli attori proposti senza adeguato tirocinio a queste attività delittistiche ed essenziali. Credo si sia già provveduto, ma, se ancora non lo fosse stato, occorrerà pensarci d'urgenza, ed evitare senza indugio che interpreti della classe della Hück in questo film, o di Kristina Söderbaum in *Perduta a Berlino*, parlino con voci che rappresentino l'assoluta negazione delle insigni attrici sulle cui bocche sono state freneticamente applicate. Perché il piacere di ammirare una grande interprete o la soddisfazione di ascoltare un delizioso dialogo come quello di *Amore proibito*, che il riduttore italiano ha esemplarmente tradotto, deve essere frustrato dallo strazio d'una voce miagolante o dalle amarezze dell'immortale « brigato ».

ACHILLE VALDATA

CESARE RIVELLI, Direttore responsabile.  
GUSTAVO TRAGLIA, Redattore capo.  
Autorizzazione Ministero Cultura Popolare  
n. 2187/29.20 del 10/11/54.

Con i tipi della RIZZOLI & C. - Anni-  
ma per l'Arte della Stampa - Milano

*cinema* Settimanale dell'E.I.A.R.  
Direttore: CESARE RIVELLI

Direzione, Redazione e Amministrazione:  
MILANO  
Corso Sempione, 25 - Telefono 96-13-41

Esce a Milano ogni Domenica in 24 pagine

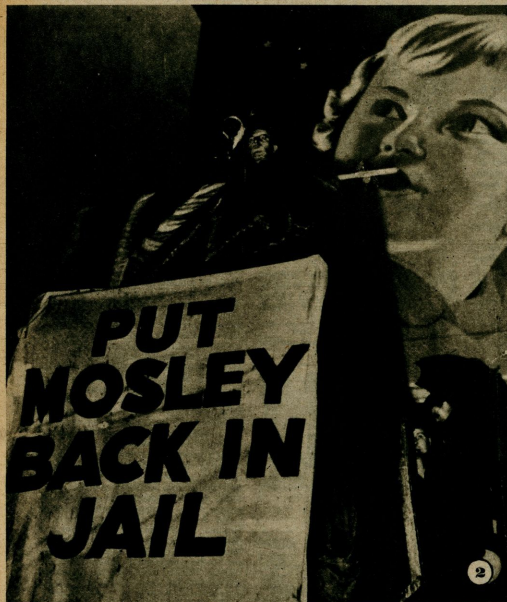
Prezzi: L. 5 - Arretrati: L. 10 - Abbonamenti (ITALIA anno L. 200; semestre L. 110)  
ESTERO: il doppio

Inviare vaglia o assegno all'Amministrazione

Per la Pubblicità rivolgersi alla S.I.P.A.R.  
(Soc. Ital. Pubblicità Radiofonica Anonima)  
Concessionari nelle principali Città  
Spedizione in abbonamento (Gruppo II)



# I GIUDEI DI LONDRA CONTRO OSWALD MOSLEY



Per arginare il depresso stato d'animo della provata popolazione britannica, la propaganda ufficiale ricorre a tutti i sistemi leciti ed illeciti. Ora è la volta di mettere in falsa luce i fascisti del Regno Unito, rei di essersi apertamente dichiarati contro la guerra. Ed a questo scopo è stata pure organizzata una dimostrazione di piazza alla quale hanno partecipato, in maggioranza, elementi giudeici per chiedere al governo che il capo dei fascisti britannici, Oswald Mosley, venga nuovamente rinchiuso in galera!

Nelle foto: 1. Sir Mosley, appena uscito di prigione, rientra nella sua abitazione accompagnato dalla moglie. 2. Cartelli portati a spalla colla scritta: « Vogliamo nuovamente Mosley in galera ». 3. La sparuta pattuglia dell'antifascismo ebraico-plutocratico tappezza la via londinese di cartelli recanti frasi di odio e di disprezzo contro chi non ha voltato, come Mosley, appoggiare l'impresa plutocratica che insanguina il mondo.

